

鄉訊

SAN DIEGO TAIWANESE CULTURAL ASSOCIATION



2025  
June  
六月份



聖地牙哥台美基金會 28 周年慶募款餐會  
十鼓擊樂團『台灣躍動』表演

## 聖地牙哥台灣同鄉會 2025 年六月理事會公告

1. 五月十日同鄉會響應亞太傳統週所舉辦的園遊會，在大家眾志成城的合作下，圓滿結束，詳情在本刊“園遊會記趣”有報導。
2. 感謝黃永村賢伉儷的捐款，也感謝公關理事呂旭峯(Steve)，暨夫人湯玉姿 Eunice 出錢出力從台灣帶來魚漿做肉羹在同鄉會攤位 (#4) 出售，所得全捐給同鄉會。

## 編輯室報告

- 下期 (7 月份) 鄉訊將於 6/28/2025 (六) 編排，截稿日期是 6/24/2025 (二)，敬請如期踴躍賜稿，來稿請用 Word 文檔(不接受非 Word 檔案，例如 PDF)。
- 本期鄉訊內容可在以下連結閱讀：[www.taiwancenter.com/sdtca](http://www.taiwancenter.com/sdtca)



## U.S. Citizenship and Immigration Services

An applicant who was born in Taiwan may indicate Taiwan as the country of birth.

Such applicants' Certificates of Citizenship are issued showing Taiwan as country of birth.

USCIS does not issue certificates showing "Taiwan, PRC," "Taiwan, China," "Taiwan, Republic of China," or "Taiwan, ROC."

# 五月十日台灣同鄉會園遊會記趣

## 文書理事賴美惠報導

早在三月間，同鄉會諸理事就開 Zoom 會議決定園遊會各種細節，新任公關理事呂旭峯開始聯絡商家，每位理事也都各自依分配的工作，進行籌備，去年有十九個攤位參與，今年也應該不輸去年，我們希望每年大家盡歡而散，滿載而歸。這是台灣同鄉會每年舉辦的三大活動之一。感謝台灣中心提供必要的場地，沒有台灣中心，我們開不了“市”。

今年到四月二十六截止日期，我們共有十五個攤位登記交繳攤位租金，訂金，開場的前二、三天，一些志工如郭淑櫻、陳淑慎及婆婆鄭蘇茸女士 Rosa、林美佳、Phoebe 徐、莊恭榮 Joan，領導眾人在台灣中心廚房開始準備需要花很多勞力的菜餚如雞捲、茶葉蛋等，到場幫忙的近十人，所以預計二天的籌備工作，一天就完成了，還有前一天傍晚到中心排攤位，架帳蓬的諸多理事及義工，為這個一年一度的活動，義務而毫無保留的盡心盡力，感謝這些幕後英雄，您們真的是英文中所謂要“脫帽敬禮”的“Unsung Heroes”！尤其邱雪

珠大姐頭，前前後後張羅一切，年復一年，無私的奉獻，感恩！以下是志工感謝名單：

郭淑櫻、鄭蘇茸 (Rosa)、陳淑慎、徐春淮先生 (Alex)、徐太太 Phoebe、林美佳、陳正茂、莊恭榮、余洵洵、陳淑惠 Su、陳大緣 Victor、呂旭峯 Steve、湯玉姿 Eunice、潘伯揚 Robert、施森源、賴美惠、Aidan Lau (高中生寫信來志願做義工)、邱雪珠、林淑美、郭孟鑫、張家豪 Kevin、林北麗、葉芸青、戴可靠 Mr. Davis (芸青的另一半，永遠是買一送一)，及台灣中心的歐春美，賴韻白不僅提供場地，還幫忙印廣告貼紙、parking permits，石正平每個攤位檢視安全運作，王惠美幫忙張羅預訂粽子(粽子好吃，料實又稀罕，每人限量只能買一個，以至怨聲載道，苦了賣粽三小販，不僅挨批，還要目光尖銳找出“犯規”再回來排隊的重犯)，抱歉，若有遺漏的志工，下回鄉訊補謝。

今年的十五個攤位分大攤，小攤，用電，不用電，預約及抽籤種種選擇，

致使分配攤位變成相當複雜的任務，雪珠姐積數年經驗，迎刃有餘，今年理事會為了安全，在申請表上特別規定有“用電電流 15 安培及電壓 110 伏特”的限制，不知道眾攤位有沒有照規定使用電器，仍然有跳電情況發生，因為不可能是台灣中心的問題，只能懷疑商家不照規定，使用太強的電流，建議明年，嚴格審核這個規定以策安全，同時同鄉會採用邱文雄夫婦公子 Mike 邱的建議，鼓勵商家餐盒使用環保材料，樂見數家攤位聽從建議，希望明年有更多攤位附議，大家一起共同來愛這個我們唯一生存空間的地球！今年比較遺憾的是，很多鄉親在規定開市的十二點之前，甚至早至十一點半，就向各攤位加壓力要購買，情況幾乎失控，實在不是好現象，明年，理事會會事先在籌備會議時決定對策，也希望此次參展的各攤位，考慮加入同鄉會會員，成為我們團隊的一份子，每年才 \$40。

以下是參加的十五個攤位名單：

1: Cozy Cup 原 “Tea and More”，五月十日當天聖地牙哥是今年以來最高溫的日子，他們賣的不同口味的波霸奶茶相當搶手。也賣熱的鹽酥雞等等，冷熱包辦，肥水不落外人田。

2: 史維寧的“唯你所作”是第一次逢盛會，賣火腿、涼麵及水煎包，歡迎明年再回來。

3: 馥貴號：自製麵包、可頌、蛋沙拉麵包、沙拉醬、布里歐吐司(幾分鐘售罄)在 Escondido 有店面，第一次參加，一炮打響，希望明年再見。

3.5: 長老教會的米粉、油飯及枇杷。能幹的郭淑櫻，來回於長老教會，台灣同鄉會(雞捲)兩頭疲於奔命，回家後大概一連休息了三天。淑櫻非常能幹又孝順婆婆，能者多勞，又有服務大眾的愛心，非常難能可貴。

4: 台灣同鄉會的肉羹攤，由 Steve 及 Eunice 玉姿夫妻從台灣帶來魚漿，切了三小時肉，上午六點起床主廚，開市不到一小時內售罄，謝謝 Victor 及 Su 坐陣。

5: ULC 大學城教會：多項選擇，淋漓滿目，手工堅果餅乾、抹茶餅乾、仙草蜜、紅豆、薏仁、花生、芒

果西米露、油飯、燒賣、麻辣涼麵、牛油果、檸檬。

6: 心田有機產品：甜菜根快煮麵、梅子醬、味付海苔、有機白木耳、辣味豆干、手工腐竹、玉香筍、仙草涼、紅藜棒。

7: FASCA 海外青年文化大使：波霸紅奶茶、黑松沙士、蘋果西打、台式古早味肉燥飯(盒)、肉燥、滷蛋、麻婆豆腐。

8: 國家人壽：介紹保險，祝大家長命百歲，後顧無憂。

9: Jacqueline 攤位賣台式胡椒餅、台式香腸、清麵線、燻雞腿、大腸麵線。

10: 北美洲婦女會：剉冰：仙草、愛玉、花生、紅豆、綠豆、芋頭、杏仁、波霸，任選三種，今年依通貨膨脹，從五元一碗調整為六元一碗，薄利多銷，生意好得剉冰機一度暫時罷工，休息一下。

11: 台灣中心：坐陣在前面 Lobby 迎客，把關。

12: 台灣同鄉會：肉粽、茶葉蛋、雞捲。肉粽每人限購一粒，感謝王惠美的安排，預訂，大家口齒留香，意猶未盡，義務賣粽小販因為嚴格執行理事會“每人限購一粒”的規定，幾天後在台灣中心，仍被心有不甘的鄉親攔住臭罵，比嘉義

太保的流氓還兇。

13: SDTLC 台灣基督教會：由吃的到穿的、走路的、游水的(吊魚竿)應有盡有。還和 Steve 的第四攤位賣肉羹打對台。

14: 食宴室：鹹酥雞，滷肉飯，攤主韋先生伉儷將當天所有收入捐給“聖地雅哥基督教會”。

共十五個攤位(第三攤有二攤編號3及3.5)。園遊會辦得成功，很多鄉親們建議一年應該舉辦二次，有這種建議，讓參與這項活動的眾志工們感到很欣慰，但是我們想先休息一陣子再說！



# 聽君一席話

## 鄭德昌文化歷史講座 - 吳明益教授演講

### 許瑞蘭

2025年四月三十日在聖地牙哥台灣中心，“鄭德昌文化歷史講座”，歡迎嘉賓台灣作家，吳明益教授來演講。

吳明益教授現任國立東華大學華文文學系 (Department of Sinophone Literature) 教授、生態關懷者協會常務理事、黑潮海洋文教基金會董事，是台灣跨領域藝術家，相關著作被翻譯成二十多國語言，其小說作品聞名於國際。《複眼人》獲得法國島嶼文學獎，《單車失竊記》入選英國曼布克國際獎，也得到台北國際書展小說大獎、金鼎獎年度最佳圖書獎…等。

吳教授除了文學之外，對於歷史和自然生態科學，都涉獵甚廣，在媒體上十分低調，鮮少接受訪問，每年只固定幾場獨立書店的演講，也沒寫專欄，更沒有社交媒體（幾年前退出臉書）。他研究台灣蝴蝶數百種，喜歡寫大自然的特色。他笑容誠摯可親，英俊髮黑密，看起來像大學生，難以想像他出生於1971年。

今日講題是「環境與歷史：我作品的兩個關注」。

《複眼人》和《單車失竊記》，都被我參加的「讀書會」選讀討論。久仰大名，機會難得，爾灣讀書會二十多人慕名遠道而來，開六台車浩浩蕩蕩來台灣中心聽演講。

台北的中華商場是1961年興建的，8棟建築，2,500多戶店面。我家的店面樓上有一個矮小閣樓，爸媽生七個孩子，我年紀最小，大姊大我20歲。全家九人擠在小屋，煮飯洗澡在樓下，睡覺的閣樓兼作倉庫，爸媽在中華商場賣鞋子。孩子上下左右跑腿幫忙拿鞋，其他時間我都在小閣樓，看書畫圖和修腳踏車。母親賣鞋子，單隻不配對的鞋子就往小閣樓丟，需要鞋時就叫孩子丟下相近尺寸的鞋子。太大就塞些紙，太小就用鞋具加大。

有時顧客問「怎麼一隻鞋73號？一隻鞋74號？」母親就假裝很無辜的附和：「唉呀，連鞋工廠也

會出錯」。用點小聰明做生意哄哄顧客，哄得很自然，很理直氣壯，你才能活下來，才有機會變成不一樣的人。

大學和研究所期間我很少和父親講話，父親過世後，我才發現父親許多日本時代的從軍照片。日本在1895年《馬關條約》中從清朝手中接管台灣，實施殖民統治。二戰期間日本加強對台灣人的徵兵，許多台灣青年被動員招募參與軍事相關工作，往日本接受技術訓練，學習飛機零件製造組裝與維修，支持日本的航空戰爭。工作艱苦，工時長，報酬低。父親和八千多名13到15歲的少年被送到日本修理戰鬥機。

我搜尋寫作資料時去了幾趟日本，去看台灣少年工待過的厚木空軍基地，得到很多資料。當年曾參加少年工的老先生大多很想講少年的事，因為他們覺得他們的人生不會有人記住。他們還辦「少年工同學會」，父親會去參加同學會。他們的向心力很強，強到戰爭後

40年都還持續。我知道他們很多人過得不快樂，因為對他們來說，少年是一個很美麗的時光，也是最痛苦的時光。13到15歲的少年人生應該是最青春、最有活力，卻陷在一個毫無希望的時代。二戰後他們回台灣就面對養兒育女。不見得每個人都不快樂，但是我覺得他們很懷念那個痛苦的時光，有這樣奇異、矛盾的情緒。這個小說題材對我是有吸引力的。

台灣單車史和庶民文化有深厚關係，腳踏車師傅也是藝術家，有段時間我天天騎腳踏車。我家頂樓工作室收藏五十多台腳踏車與各種修車工具，台北歷史博物館也向我借去展覽。在寫作時我發現腳踏車曾在戰爭裡扮演重要角色。寫這本小說看見不一樣的部臺灣歷史。寫作幫我抵抗了國民黨的文化教育單一的歷史，以及淺薄的人性判斷。

那時幸福牌腳踏車非常流行，整排腳踏車停在中華商場前。有一失業的老兵就買了許多鎖，把每台停在商店門口和路邊的腳踏車一一鎖起來，付他停車費他才開鎖，才能騎回家。老兵把中華商場路邊改成他的腳踏車收費停車場。

馬來島戰役，英軍很

靠勢，認為馬來半島顛緬公路如此長，日軍不可能靠近。但是日本傘兵降落後一著地，打開摺疊腳踏車，快速移動，銀輪步隊在叢林地形中展現了極高的機動性。《單車與戰爭》這個故事只有我能寫，而且它也在等待我去寫。我十幾年沒和父親講話，父子兩人脾氣硬。讀者問，我寫本小說來回答。

在這場馬來戰役(發生在1941年12月8日至1942年1月31日)引出一頭既活在文獻裡，也曾活在我們生活的大象。孫立人將軍運了十幾頭亞洲大象來台，只有一頭為日軍「大象運輸部隊」服務的活下來。大象有智慧也有許創傷焦慮不安暴力症狀，五、六十歲最長壽的亞洲大象「林旺」，成為台灣台北市動物園的明星。市民去動物園玩時都會和林旺拍照留念，家族照片都有動物園的大象林旺。

年輕時我很受義大利電影1948《Bicycle Thieve》影片製作人Vittorio De Sica的影響，我就用這都電影的台灣譯名《單車失竊記》當作我小說的書名。《單車失竊記》寫完後，我騎著一台五十年古董單車去全台的獨立書店推廣我的書，騎了近六百公里。

寫一個二次大戰的故事離我的經驗太遠了，而這遠距離，以我的寫作能力是沒辦法駕馭的。我可以偷懶寫很局部的觀點，但那不是我要的。我再也不想寫《蝶道》這樣的作品了，我要寫時代、風格不一樣的作品。

2011年出版的《複眼人》講述一位來自瓦憂瓦憂島特殊族群的少年漂流到東海岸的故事，我們丟的東西變成海洋垃圾，台灣河流從清澈到污染，太平洋垃圾渦流形成垃圾(瓦憂瓦憂島)。人類對大自然的影響，面對大自然力量時的渺小與掙扎，探討環境與文明的衝突，關注台灣歷史環境、戰爭、殖民，原住民、失根、社會邊緣的人，人類如何在現代化的浪潮中尋找平衡。

原住民信萬物有靈，「豐年祭」和「飛魚祭」都帶有濃厚的宗教色彩。阿美族的「驅蟲祭」(或「祖祭」)是一傳統文化的重要農耕祭典，向自然神靈祈求農作物免受害蟲侵害，確保豐收。司祭是女性，阿美族女性地位高。這祭典反映了與自然共生的價值觀，祭典逐漸融入文觀光活動，被傳承下來，祭典值得深入了解與尊重。外來人如何看原住民？原住民心理真空？原住

民的色情按摩是為了生活？

我三月出版圖畫故事書《三隻腳的食蟹獾與巨人》，我寫食蟹獾(約5公斤左右)，但我沒看過食蟹獾的腳，需要知道食蟹獾的腳，動物園工作的朋友要為動物健康檢查，他就幫我照許多不同角度食蟹獾的腳形、腳弧、腳趾、腳蹼…我年輕喜歡研究蝴蝶四百多種，高中時常常去台大昆蟲系看書研究查資料。我有兩百多份寫作的檔案。

我在大學教 Critic writing，台灣學生不敢問，AI (Artificial intelligence 人工智能) 改變創作模式，學生付費用人工智能 AI 寫二十萬字小說，不到一天就完成了。我告訴學生，若有自信趕快回家去寫，不要來上課。

《複眼人》我寫“雪山隧道工程山難”歷史背景情景，我把所有可能登山路線資料，輸入到 AI。AI 幫我找山難可能發生的地點。我去新北市查工程記錄，發現工程記錄有一天有山崩地裂巨大的聲響，才有寫作實體證據。有一個奇怪的讀者來信，說我書中某章節英詩文法似乎有點問題，我對文稿負責，就請出版社幫忙查證。

台灣有兩百多座三千多公尺的高山，但丹麥沒有山，哥本哈根大城一天就走完很無聊。雪山隧道是台灣北宜高速公路的核心，連接台北和宜蘭，是世界上最長的公路隧道之一，全長 12.9 公里。1991 年開工，2006 年完工。雪山隧道穿越脆弱的地質結構，面臨高壓地下水、土石流、崩塌等多種挑戰，施工過程異常艱難。聘請德國工程師每天一千美金。當年美金價高，這薪水怎麼花也花不完。

蘇富比、佳士得的專業人士具有特定領域深厚的知識，如藝術品、古董、珠寶鑑定、一看一摸，就知道拍賣品的故事、歷史、價值。靈感源於培養對世界的敏銳觀察。作者必須練習「看見」生活中被忽略的細節，如自然界的微妙變化以及情感流動。在葉子上看到四季的變化，將視覺、聽覺、觸覺、嗅覺、味覺融入文字。寫真實的情感和經驗，而非華麗詞藻或誇張情節。日本當代作家小川洋子 (Yoko Ogawa) 的作品常圍繞孤獨、人際家庭關係，母親外遇情、母親的舉動，細膩描寫外遇的痕跡，深刻的心理與情感張力，讓讀者能深刻體會角色的壓抑。

我大學念大眾傳播，

畢業後趕快去念研究所，決定趁研究所，給自己一段時間，專心多寫幾年延長創作生命。若是到四十歲仍沒創作立刻改行，否則心就變成酸腐。新生的年輕作家會追隨，假裝不認識，保持距離，每個人有自己的生命，不要去指指點點。我有個很優秀的學生對理論研究特別有興趣，我建議他去念研究所，可惜他在研究所時去河流調查時不幸意外往生。我對學術界昇等沒有意圖，12 年不寫研究論文。我拒絕為出書作者寫序，只為我指導的學生寫序。

我是商人的小孩，小時家裡一本書都沒有。但因為跟哥哥、姐姐年紀相差很大，當我長大，他們已經有經濟能力買書，所以我就直接讀了二十幾歲人在讀的書，包括王尚義、瓊瑤的書。也不一定有讀進去，但那時哥姐是崇拜的對象，不再讀租書店的武俠小說和漫畫。

劉克襄 (生於 1957 本名劉資愧)，是我的啓蒙前輩，以自然書寫和生態文學聞名，是台灣著名的詩人、作家與自然觀察解說員，我很喜歡劉克襄寫賣鞋子的故事。

宋澤萊 (生於 1952 本名廖偉竣)，我投稿後，

他打電話給我講了很久，告訴我該怎麼寫，我很感動，他讀很多書，對我來說是一個很有魅力大作家。其實我只見過他三次面。他好像可以活在一個世界裡面，用知識和創作建構起來的世界。他那時辦文學雜誌，每個禮拜都會發 email 給雜誌所有的作者，內容可能是他觀察大選的心得，比較個人的感想，而且他一寫就 2000 字、3000 字。後來他又翻譯詩，用台語翻譯詩，也都會寄給我們。我覺得這個人怎麼這麼有活力！

五支五傑是台灣文學 1950 至 1960 年代五位傑出的現代詩人，他們的詩風有強烈的創新性，對台灣現代詩運動影響深遠。痲弦(1932-2014)，洛夫(1928-2018)，張默(1934-2022)，紀弦(1913-2013)，余光中(1928-2017)。

音樂寫鳥叫，寫書要繪圖，手繪拉近與讀者的距離，我眼色弱，不能考美術大學。中國文學和台灣文學的差別--台灣有原住民文學，用中文字保有原住民腔，尊重原住民。達悟族部落和臨近的馬太鞍部落互相討厭，語文相似，但被河流隔斷。藝術家朋友看我類似原住民，問我是哪一族，說我是達悟族，也認為我是台

灣族。

教學時和學生講我的進度，我每禮拜講一個故事，十禮拜就有十個故事，在學期結束，《天橋上的魔術師》一本書就完工了。小時候就是市井之民，不是書香世家，所以我像《天橋上的魔術師》》裡面寫的那些小孩。其實我是選擇逃避社會。畢業後，我知道以我爸媽的個性會希望我回去顧鞋店。後來接受我的職業就是教書，我把氣力分散在教書與寫作上。我不再夢想作為一個職業作家。很多作家是在逃難中寫作，養七、八個小孩、或是在打工，各種零碎的工作，沒有固定的薪水，或足夠的稿費。

也許你還會有一支筆，有些人什麼都沒有，身為作家，你有責任用筆去面對疑惑，面對暴雨。

感謝賴淑卿家人為台灣中心鄉親設定記念鄭德昌博士的文化歷史講座，感謝加大聖地牙哥分校廖炳惠教授安排邀請吳明益教授。

筆者註：

I 台大加大學術及藝文交流  
吳明益教授巡迴演講行程如下：

1. 4/29 16:00-17:30

UC Berkeley

關於台灣文學和中國文學在過去二十年發展的差異

2. 4/30 12:30-14:30

UCSD/San Diego Taiwanese Cultural Association

環境與歷史：我作品的兩個關注

3. 05/01 13:00-15:00

UCLA

戰爭後世代的戰爭寫作：關於《單車失竊記》以及未來某本尚待完成的小說

4. 5/16 10:00-12:00

NTU

十五年來書旅遊行對我出版與創作的思考改變

II 吳教授關注「環境與歷史」作品：以下僅簡介兩本。

1. 《海風酒店》描寫花蓮縣秀林鄉和平村太魯閣族的部落與台灣水泥公司的衝突。逐漸老化的酒店見證了環境和人類歷史的變遷，海洋的污染、漁業的衰退，現代工業化對大自然的傷害，隨之而

來的文化歷史記憶的逐漸消失，討論如何解決處理問題。

2. 《天橋上的魔術師》故事背景在 1980 年代，小學四年級的小不點是中華商場皮鞋店的小兒子。有天，西門町天橋上來了一個神秘的魔術師，他有一個聚寶盆、一匹散發彩色光芒的斑馬，還會變神奇魔術。以一座天橋為中心，串聯了 20 世紀後期台灣的城市化過程。它蘊含著對都市環境變遷與人類生活方式的批判。天橋的拆除，舊時代的結束與新時代的到來，快速現代化對於傳統生活方式和自然景觀的侵蝕，人類對自然的互相依存與傷害。提醒讀者反思珍惜。



大象「林旺」標本



# 相片集錦

## 台美基金會募款餐會



# Crescendo 漸強

## 張運帆

成為牧師後，沒有任何特殊的理由，我不自覺的成了一位不問世事，喜歡宅在屬神世界的仙人，但最近看了很多台灣的、美國的新聞報導，全都是負面的、詐騙人的、小三的故事、性侵、非法移民被驅離、裁員、兇殺、飛機失事...，很多看起來幸福，充滿正能量的 youtuber 竟都是人設，也就是假裝出來的...不禁問自己：這世界是怎麼了呢？

有天開車載著每天活在天上非人間的女兒到公司，腦中出現了一個符號：Crescendo...學過音樂的都一定會認識 Crescendo 漸強的音樂符號，漸強的概念就如同聖經說的：起初微小，終久必發達。不論世界如何愈來愈黑暗，但神對家庭的祝福與期待卻是這一代要比上一代成為更強的光照耀...

### 微小的開始：愛講古的媽媽

因著深藍的成長背景與環境，從小的我在父母非刻意裡自然而然的長成深藍思維。然而先生與我是截然不同的背景與環境，他長成了一輩子都無法變成芋頭的深綠蕃薯。深藍與深綠結合

後，我們帶著轉變的期待來到美國這片陌生的土地，兩人從獨立的個體到成為一的打破重新塑造的融合過程，然後創造出屬於我們兩人共同的顏色：從神所賦予我們信仰的價值來成為社會良心的顏色。

我深知兒子以後要傳承淡水阿公阿嬪的生命，他必須熟悉台語，所以兒子三歲前，我的確刻意的讓兒子在只有台語的環境，但華語畢竟是我本來的母語，因此在不經意中華語也是自然而然的語言。對兒子從來不是強加台灣意識，而是給予尚未形成顏色的兒子有獨立思考的機會。

順著愛聽故事孩子的天性，兒子不是聽著安徒生童話故事，而是我稱為的傳奇故事，就是兩邊阿公阿嬪家的歷史軌跡...還有馬偕牧師如何飄洋過海從加拿大到台灣，在當時惡劣的環境，在資源極其缺乏裡，如何成為台灣蛻變環節裡的重要份子...

台中的阿公如何隨國民黨的部隊撤退到台灣，他如何相信一年預備、兩年反攻、三年掃蕩、五年成功，沒想到這一分隔，40年後他

第一次返鄉探親的無奈以及在傷痛裡的感恩...一輩子清廉卻因貪而被騙的經歷...生命在最後的90天，人情的冷暖，阿公想活卻無法繼續的遺憾，在死亡的那一刻就全部嘎然而止...

淡水的阿公在十幾歲時因退化性關節炎入住馬偕而經歷到神藉宣教士醫生而全然康復，阿公與女阿祖就成了耶穌的跟隨者...阿公如何白手起家，40歲時如何結束當時最巔峰的布行，一邊考上建中夜間部，一邊轉入房地產在台北建立起代書事務所...即便到了年70他仍舊考取地政士的執照，現在近90歲的他如何為盡到國家興亡匹夫有責的小小力量的走上街頭...他如何出錢出力的成為捍衛淡水老街的一份子...還有他的阿祖從淡水的八里因時代的動盪，他如何從一位目不識丁的平平無奇，搖身一變成為佔據淡水一山頭的地方士紳...

### 堅持累積中的漸強：道道地地的台灣國語

有天晚上觀看著一個訪談節目，受訪者提到他的母親不願意教他講台語，因

為母親害怕他會有台灣國語的腔調而在學校被取笑...看著受訪者，我不禁笑了出來，我想要是兒子生在台灣，也在台灣受教育，他標準的台灣國語一定會成為笑話...

還記得兒子三歲去上了幼幼班，有天非常慎重的問了我一個問題：『媽媽，妳明明會講英文，為什麼只跟我講台語呢？...』我跟兒子的回答是：『兒子，你想想看，當我要教訓你時，我有辦法用英文罵你呢？不可能的啊！我一定是辭不達意，而且也無法盡興的表達！...』再加上媽媽覺得：『價值觀的傳遞一定是要用我們的母語而不是英文不是嗎？...』兒子似懂非懂地點頭結束了這簡短卻意義深長的對話...

兒子三歲前的母語就只有台語，而我的台語是外省台中腔加上淡水腔，再加上來美的美國台語腔，而兒子的台語不是美國腔而是道道地地的台灣腔。直到現在不論怎麼糾正，怎麼學習，兒子都發不出正確他老婆『馮』姓的音，這成了我和媳婦戳他的最大笑點...

**潛移默化裡的漸強：蛻變而成為自己真實的認同**

講古的最大收穫就是與兒子分享了我們的價值觀的所在，還有就是讓他從很小就知道每個決定一定會有其果實的收成，歷史的前車之鑑與借鏡使我們在不同的環境遇見相同處境時可以因此而有不同的選擇...這些小時候的故事：因為台中阿公一個不住眷村的決定而改變了我們的一生...我們家是如何享受著政府德政：配給的再來米，麵粉，油鹽...從小看著台中農夫阿祖如何因著三七五減租到耕者有其田，從貧戶到一夕暴富...

爸媽在兩個不同的大家庭長大，兩邊都有著祖先的庇蔭，但兩邊卻因選擇而產生了不同後代的價值觀：一邊是分家去親手產生出財富，另一邊是每家聚集在大鷹的翅膀底下，傳承先祖的遺產...我們夫妻很少跟兒子說這邊比另一邊好，而是教他仔細觀察兩家的果實，他就能知道爸媽的選擇會是甚麼了，但最重要的是讓兒子看見過去的決定成就了今日的我們的土壤。

兒子從小骨子裡就認定他是台灣人，所以一上大學想都沒想的就加入台灣人的社團，努力讓他的同學師長看見台灣，但身為媽媽的我常笑他說：『你是美國人，你在台灣根本就不存

在...』他無視於媽媽的取笑，他堅定且驕傲的成為在美國的台灣人。一上醫學院他就加入台灣人在美的醫師協會，身為父母的我們根本就不知道這協會的存在。他根本就還不是醫生，他只不過是醫學院的學生而已，但他在當中參與各個線上線下的醫學會議，他期待有天不是 to be 而是正式成為其中的一員，因他真真實實的以自己身體裡流淌著台灣人的血為榮...

### 漸強裡需要的突破性眼光

如同水流要成為強而有力就要匯集其他的支流。原本以為兒子會找與他同樣背景的台美人第二代，出乎意料之外，他竟找了一位女孩，爸爸是山東人，媽媽是四川人，在美國海軍工作軍醫的女兒，她的背景就像兒子一樣，在美國出生的中國美國人...曾經有位好朋友跟先生開玩笑說：『你這樣強的台灣本土意識，怎麼沒有想辦法去阻止，甚至警告兒子要切斷這樣的關係，否則這樣的意識形態就會被同化了...』

還記得兒子大學畢業申請了醫學院後，他跟 MD PHD program 的負責人請了一年的 gap year，兒子因緣

際會的在台南一家私人醫院待了一年，期間跟著到成大巡房，他最引以為傲的就是所有的病人都非常喜歡他說的台語，所以他現在逢人就說他是成大醫學院的校友...

那年女朋友也剛好重新申請醫學院，所以她也安排一起到台灣一週。兒子非常興奮的帶了當時還是女朋友的媳婦到淡水見阿公阿嬤，本土意識更強的阿公非但沒有拒絕，或者有任何的反感，他還大大讚許孫子帶回來的女朋友，公公就像面對他自己的兒子在大學畢業時帶回了外省第二代的我一樣。大學畢業那天先生請公公安排與我的父母吃飯一樣，公公第一句話跟我說的是：『對不起，我的國語不是很標準...』公公熱情的招待著我的父母，在老兵爸爸的面前他對我語重心長說：『妳要很感謝妳的爸爸，一位老兵能夠提供妳讀到大學畢業，他真的很不簡單，他成就了妳今天的成功...』

不像先生從認識的第一天他就軟硬兼施的對我洗腦，公公從來不曾將他的意識強加在我的身上，他的謙卑、溫柔、低調、智慧，對公義的堅持、對人的熱情，處事的界線，如同大河般的收納了我這條從外接進來的小溪，他期待我們因著匯聚

能創造出更大的水流...

兒子兩年前結婚了，媳婦也如願地成了外科的實習生，他們建立了屬於他們的小家，我們對兒子的放手就更加的徹底了，沒想到的是放手反而拉近了我們與媳婦中間的關係...

還記得我結婚前一天回到台中的家中，預備著隔天早上的迎娶，爸爸不捨的來到房間做最後的叮嚀，因我的心早已迫不及待的要成為別人家的媳婦，所以是有耳沒心地有一句沒一句的應付著爸爸，早已經不記得爸爸當時的話，只依稀記得爸爸說著：『妳媽媽沒有婆媳問題，因為她的婆婆在文革中就走了...妳一定要處理好婆媳的關係，沒有意外的話，妳成為媳婦的時間將長過妳成為我們女兒的時間...』我驕傲的回爸爸：

『我是誰？我是張延如的女兒欸，我一定可以拿捏他們的...』

經過了這麼久我已經學會：關係豈是誰拿捏誰啊？還記得剛過門，原本想盡媳婦的孝心，誰料到第一頓飯竟成了射死修羅場：煎焦了的魚，過甜又過鹹的三杯雞，過硬的飯，半生不熟的菜花，發黃的甜豆...第一次洗手做羹湯的我頓時陷入非常尷尬的場面。但感謝

主，公公很有智慧的化解：

『因為我比較喜歡也習慣妳婆婆煮的口味，所以每次回來妳就坐在客廳等著吃飯就好...』本以為出國過個鹽水就會回台灣，沒想到這一離台，本來一直想逃離台中的家，後來成了我稱為最遙遠的距離。爸媽的離世，我無法隨伺在側成了我心中無法彌補的遺憾。

因著公公婆婆的榜樣讓我學會了放手的智慧，放手才能贏得，放手才能看見神那隱藏的智慧...

# 2025 是個完美平方數

## — 兼介紹二十世紀最偉大的數學家

### 唐望

今年是西元 2025 年，2025 這個數字有許多不尋常之處，讓我們來探討一下其中之奧妙。

首先 2025 是個完美平方數 (perfect square)，因為它是整數 45 的平方； $2025=(45)^2$ 。換句話說過去二千多年來，從西元元年開始到 4 年，再到 9 年、16 年...等，只有 44 個有這類性質的年份，上一次是 1936 年，1936 是 44 的平方，可惜那時我還沒有出生，無緣親身體驗當時的狀況。而下一次則是 2116 是 46 的平方，我也不可能慶祝那個新年，還是把握現在，看看當下，2025 這數字還有那些其它奧妙之處。

2025 是 1 到 89 這 89 個數字的全部加起來的和：

$$2025 = 1+2+3+4+5+\dots$$

$$2026+87+88+89$$

2025 是兩個整數，5 和 9 的平方積：

$$2025 = (1+3+5+7+9) \times (1+3+5+7+9+11+13+15+17)$$

$$= (1+3+5+7+9) \times (25+27+29)$$

$$= 25 \times 81$$

$$= 5^2 \times 9^2$$

2025 是三個整數，40/20/5 的平方和：

$$2025 = 40^2 + 20^2 + 5^2$$

2025 是 1 到 9 這九個數字的全部加起來的平方：

$$2025 = (1+2+3+4+5+6+7+8+9)^2$$

2025 是 1 到 9 這九個數字的立方 (三次方) 和：

$$2025 = 1^3 + 2^3 + 3^3 + 4^3 + 5^3 + 6^3 + 7^3 + 8^3 + 9^3$$

綜觀以上五個不尋常的特性，難道不會覺得 2025 年將是一個前無古人、後無來者的一年嗎？

以上這些數字的演算，在數學領域中屬於數論 (Number theory) 的領域，主要研究整數 (Integer) 的性質，被稱為「最純」的數學領域。而數論中最基本的一個定理就是畢氏定理：在平面

上的一個直角三角形中，兩個直角邊邊長平方加起來，等於斜邊長的平方。如果兩個直角邊長分別是 a 和 b，斜邊長度是 c，那麼數學表示則是：

$$a^2 + b^2 = c^2$$

這裡 (a, b, c) 被稱為畢氏三元數。公元前 1600 年古埃及的紙莎草就有記載 (3, 4, 5) 這一組畢氏三元數。

而更早古巴比倫 Plimpton 322 泥版也曾紀錄當時已知最大的一組畢氏三元數 (12709, 13500, 18541)。在那個沒有計算機、也沒有算盤的年代，很難想像這組數字是如何推算



Plimpton 322 泥版  
(圖片來源：維基百科)

出來的。即使到今天，我也只能用計算機來確認，這真是一組畢氏三元數，但是如何找出來則完全無釐頭。

一百多年前，有一個印度人就有這個種超級運算能力，有人推崇他為二十世紀最偉大的數學家，我完全同意，讓我們來看看他的故事。

這個印度人叫斯里尼瓦瑟·拉馬努金(Srinivasa Ramanujan), 1887年12月22日出生在英屬印度，他的數學天賦在中學時期開始顯露，尤其在無窮級數方面的掌握，遠遠超過其他同學、甚至老師們所能理解的程度。

先介紹拉馬努金最出名的一件軼事。有一次他在倫敦病重，他的同僚哈代搭計程車來看他，哈代注意到計程車車牌號碼是1729，於是就不經意的對他說：「我來時計程車的號碼是1729，這數字太沒趣了，希望不是不祥之兆。」拉馬努金立刻回答說：「這個數字很特別，它是兩組數字的立方和，而且是其中最小的一個。換句話說就是  $1729 = 1^3 + 12^3 = 9^3 + 10^3$ 。

這類的數字之後被歸類為計程車數(Taxicab Number)，第n個計程車數寫作  $Ta(n)$ 。其定義為最小的

數能以n個不同的方法表示成兩個數字的立方和。到目前為止，找到的已知的前六個計程車數如下：

$$Ta(1) = 2 \\ = 1^3 + 1^3$$

$$Ta(2) = 1729 \\ = 1^3 + 12^3 \\ = 9^3 + 10^3$$

$$Ta(3) = 87539319 \\ = 167^3 + 436^3 \\ = 228^3 + 423^3 \\ = 255^3 + 414^3$$

$$Ta(4) = 6963472309248 \\ = 2421^3 + 19083^3 \\ = 5436^3 + 18948^3 \\ = 10200^3 + 18072^3 \\ = 13322^3 + 16630^3$$

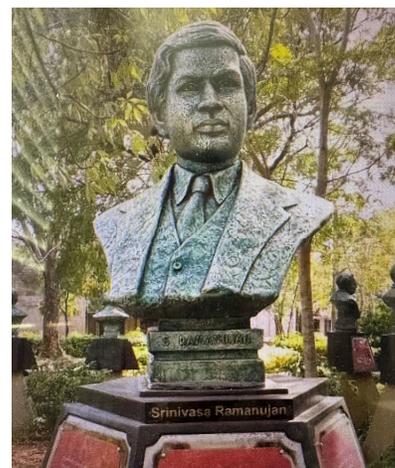
$$Ta(5) = 48988659276962496 \\ = 38787^3 + 365757^3 \\ = 107839^3 + 362753^3 \\ = 205292^3 + 342952^3 \\ = 221424^3 + 336588^3 \\ = 231518^3 + 331954^3$$

$$Ta(6) = 24153319581254312065344 \\ = 582162^3 + 28906206^3 \\ = 3064173^3 + 28894803^3 \\ = 8519281^3 + 28657487^3 \\ = 16218068^3 + 27093208^3 \\ = 17492496^3 + 26590452^3 \\ = 18289922^3 + 26224366^3$$

除了  $Ta(1)$  和  $Ta(2)$  之外，其它四個計程車數都是

後來用電腦找出來的。而且  $Ta(6)$  這個有23位的數字，並不是百分之百確定，而是機會大於99%。主要是因為  $Ta(6)$  這個數字太大，目前電腦的速度不夠快，無法排除所有比  $Ta(6)$  還要小的數字，因而只有99%的把握，有1%的可能性日後會找到比它小的數字。而  $Ta(7)$  以上的數字亦同，找到的值都只能說是“最小的上限(upper bound)”。

拉馬努金雖出身於最高的種姓「婆羅門」，奉行絕對的素食主義，家境卻相當貧窮，全家只靠父親每個月20盧比的工資過活。十歲時家中住進了兩個大學生房客，教他一些基本的數學，萬沒想到他一教就會，而且把一本很深的《平面三角學》所有的習題全部做完。十二歲時，他就用自己獨特的方法，證明出數學界最重要的一個公式：歐拉公式 (Euler's Formula)。



Srinivasa Ramanujan

歐拉公式如是說：對任何實數  $x$  而言，這個公式  $e^{ix} = \cos x + i \sin x$  存在，其中  $e$  是自然對數的底數， $i$  是虛數單位，而  $\cos$  和  $\sin$  則是餘弦、正弦對應的三角函數，參數  $x$  則以弧度(radian)為單位。(註：看不懂這段文字的看官別懊惱，你和 99% 的讀者是同一國的。)

進入高中後，拉馬努金有一次在圖書館借到英國數學家卡爾 (G. S. Carr) 的《純粹及應數學基本成果概要》(Synopsis of Elementary Results in Pure and Applied Mathematics) 這本書，看書名就知道這是一本數學方面集古今中外之大成的百科全書。這本書收錄了代數、微積分、三角學和解析幾何五千多個方程式，但大都沒有證明。於是拉馬努金把一條一條的方程式，仔細的研究，並且用他自己方法去證明，之後再把它們記載在他的筆記本中。這個工作一共花了五年的時間才完成，留下了好幾百頁手寫的筆記本。

1903 年獲得獎學金去馬德拉斯大學 (University of Madras) 求學，然而由於他只專注數學方面的課程，完全不管其他，連續兩個學期五門文科都不及格，因此一年後遭到退學的命運。然而他

仍不改其志，持續堅持對數學領域的追求。

1909 年 7 月 14 日，拉馬努金和十歲的女子 Janaki 結婚，這段婚姻是他的母親一年前就安排好的。按照印度習俗，婚後新娘仍然留在娘家，一直到她進入青春期中 (puberty) 之後，才和拉馬努金的母親一起搬到馬努金在 Madras 的住所。

婚後，拉馬努金經過朋友介紹，認識了一位富商叫拉奧 (R. Rao)，也是一位數學的愛好者，非常欣賞拉馬努金的才華，於是每個月提供一筆生活費，讓他可以專心在家從事數學研究。

1911 年，拉馬努金在《印度數學學會》發表第一篇論文“關於伯努利數的一些性質”，受到同行的注意。第二篇則是提出一系列共 14 條關於圓周率  $\pi$  的計算公式，其中最受人重視的一條，是只要算一項，就可以達到八位數(十進位)的精度。

拉馬努金也曾經在這個專業雜誌，徵求以下這個數學式子的答案：

$$\sqrt{1 + 2\sqrt{1 + 3\sqrt{1 + \dots}}}$$

經過六個月之後，由於沒有接到任何回覆，於是就自己提供一個很長的方程式，但沒有證明這個問題的答案是

3。(註：如有看官能夠用紙和筆確認 3 是正確答案的話，請用電郵和筆者連絡，哇強哩加奔。)

在印度數學界小有名氣之後，拉馬努金有了一個到英國去鍍金的念頭，畢竟在印度已經沒有任何人可以和他在數學方面一起切磋、進步。於是拉馬努金寫了三封信，分別寄給三位在劍橋大學的三位教授，前兩位收信後立刻退回。第三位是哈定，他原本回信的動機是想指正拉馬努金的錯誤，後來和劍橋大學其他的同僚仔細研究拉馬努金寄來九頁的信之後，才發現他是百年難得一見的奇才，於是正式發函邀請拉馬努金到劍橋大學遊學。同時在還沒有收到回覆之前，就直接向印度辦公室 (India Office) 申請從印度到英國所需要的文件。

拉馬努金收到邀請函之後，也沒有怠慢，立刻申請所需的文件，並且搭乘 1914 年 3 月 17 日從 Madras 出發的船 S. S. Nevada，在 4 月 14 日抵達倫敦。這時哈定已經組織好一個小團隊，和拉馬努金一起探討已經完成的成果。

很巧的是第一次世界大戰 (1914 - 1918) 剛好在這年開打，雖然英國位屬歐洲的邊緣地帶，但是鄰國在

拼你死我活的情況下，英國人民生活或多或少受到影響。拉馬努金由於飲食有特殊需求，必須自己在家煮食物，也因此常常忘記吃飯，身體狀況是每況愈下。到後期發現他患了肺結核病，由於當沒有抗生素，使得這種病非常難醫治。

這兩位由於文化和教育背景有極大的差異。哈定是個無神論者，數學研究要有合理的證明，然而拉馬努金是虔誠的印度教徒，尊行教義，終生過著婆羅門的生活。深知上天有神，所有的神靈都是一體的，知識包括他所知的方程式，都是來上天的神，根本無需證明。

即使如此，拉馬努金和哈定還是在一起相處的五年期間，共同發表了28篇論文。因為在數學方面的成就，拉馬努金在31歲時就獲得英國皇家學會會院士，這是一項了不起成就。拉馬努金在1919年返回印度，隔年因病去世，得年32歲。他的妻子Janaki在他死後搬到孟買，1950年回到老家清奈生活，直到1994年逝世，享耆壽95歲。

最後再談拉馬努金死後的一段故事。1920年他離開人間之後，妻子Janaki把他生前最後一年的筆記本寄給英國劍橋大學的哈定，之後經過幾手就無影無踪、不

知去向。直到1976年，一位美國數學家安德魯(George Andrews)在劍橋大學三一學院圖書館的一個角落找它的下落，這是拉馬努金生命最後一年嘔心瀝血的遺作，以《Lost Notebook(失散的筆記本)》為書名在1987年出版時，印度前總理甘地(R. Gandhi)親自到他的故鄉馬德拉斯參加「首發典禮」。有人把這本書重出江湖一事，視為有如發現貝多芬全本“第十交響樂”，但是是否真的如此，且讓我們拭目以待。

印度人把他和聖雄甘地(M. Gandhi)和詩人泰戈爾(R. Tagore)，合併稱為“印度之子”。印度總理辛格(M. Singh)在2012年2月26日宣布其誕辰(每年12月22日)成為“印度數學日”及2012年為“印度數學年”，由此可見印度人對他的尊敬和推崇。稱他為二十世紀最偉大的數學家實不為過。

後記：

在拉馬努金寫給哈定的第二封信中(日期為1913年2月27日)

「親愛的先生，我很感激地讀到你1913年2月8日的信。我等待您的答覆，類似於一個倫敦的數學教授寫信要我仔細研究布羅米奇的「無窮級數」而不要陷入

發散級數的陷阱。……我告訴他，在我的理論中一個無窮數列  $1+2+3+4+5+6\cdots = -1/12$ 。如果我告訴你這個，你肯定會勸我進精神病收容院。我向你細說此事只是使你相信，如果我暗示我只在一封信中所寫的行數，你不可能找出我證明的方法。」

拉馬努金的證明其實很簡單，只要初中代數就可以瞭解。其方法如下：首先定出要找的答案S是

$$S = 1+2+3+4+5\cdots$$

$$\text{假設 } S_1 = 1-1+1-1+1\cdots$$

$$\text{以及 } S_2 = 1-2+3-4+5\cdots$$

$$\text{因為 } 1 - S_1$$

$$= 1 - (1-1+1-1+\cdots)$$

$$= S_1$$

$$\text{所以 } S_1 = 1/2$$

$$\text{再看 } S_2 + S_2$$

$$= 1-2+3-4+5\cdots\cdots\text{加}$$

$$1-2+3-4+5-6\cdots\cdots$$

$$= 1-1+1-1+1-1\cdots\cdots$$

$$= S_1$$

$$\text{因此 } S_2 + S_2 = S_1 = 1/2$$

$$\text{也因此 } S_2 \text{ 等於 } 1/4$$

$$\text{再看 } S - S_2$$

$$= 1+2+3+4+5+6+7\cdots \text{減}$$

$$1-2+3-4+5-6+7$$

$$= 0+4+0+8+0+12+0\cdots$$

$$= 4x(1+2+3+4+5\cdots) = 4S$$

$$\text{所以 } S - 1/4 = 4S$$

$$\text{由此可證 } S = -1/12 \quad \text{QED}$$

# 飛越天竺之國

## 世界四大古文明之一的印度

### 施賴美惠

中國歷史開始有關於印度的記載是在西漢張騫出使西域時，於公元前 128 年在中亞地區發現四川商品，他出使西域二次，開拓了“絲綢之路”，公元一世紀，西漢的司馬遷在“史記”上記載有世界各個王國和民族，包括中國西面的“天竺”，他指的就是印度，由於佛教源於印度，天竺有“天域”或“天界”之意，表示這片擁有豐富宗教和哲學文化的地域，是和天堂緊密相連的。

公元前七百年，曾經統治印度的古波斯王國，據說把這個地方命名為 Hinduka，印度教 Hindu 源自伊朗語 Sindus，是梵語 Sindu 的原型，也是印度河 Indus 的本名，在公元前六世紀，波斯人把該地域以該河相同的名字命名為 Indus。一直到希臘馬其頓 Macedonia 的亞歷山大大帝於公元前 326 年進攻到印度，留在那裡十九個月，由於長途跋涉，以寡敵眾，終於放棄佔領，班師回國時此地使用的名字仍是 Indus，撒離印度沒有多久，亞歷山大大帝，以

三十二歲英年，因為熱病於公元前 323 年，死於東征回國途中，他是希臘先哲亞里斯多德教出的學生，文武兼備，傑出，可惜短命。

歷史上中國第一名西行取經的是東晉僧人法顯，在公元 399 年，以六十二歲之年，率領五名僧人西行，歷經三年滄桑，旅途之艱難，根據他自己的形容是

“西渡流沙，上無飛鳥，下無走獸，四顧茫茫，莫測所之，唯視日以准東西，人骨以標行路”，在公元 402 年抵達天竺，同行五名僧人只剩二名，在當地，他用了十二年時間週遊各地，取得佛經，翻譯梵文經典，著成“佛國記”，又名“法顯行傳”，東歸回國遇上颶風，船破後，神跡似的被吹回中國，他是歷史上第一名抵達印度的中國僧人。

二百年後，唐代玄奘 (602 AD-664 AD) 到天竺共十六年，回國後，在其著作“大唐西域記”中將此地命名為“印度”，所以“印度”這個國名，是自唐代玄奘時沿用至今。小時看漫畫，及長，讀明代吳承恩的

“西遊記”，以唐僧取經為主線，一路歷經九九八十一難，精彩絕倫，孫悟空一直是我的偶像。

那一年，森源結束長達十二年的美國國防部對台灣博勝，迅安二個軍事方案的技術協助，辦公室搬回到 Point Loma 海軍基地，美國國防部給了他一段特別假，加上累積下的假期，我們一年內共出國門三次，三月到印度，七月到日本北海道，十二月到緬甸，幾乎遊遍東南亞，那時比現在年輕，撐得住遠途旅行，到印度，遊期不能長，不合水準的衛生條件加上燠熱的濕氣，很容易路上生病，我們選了十多天行程，速進速出，主要是去拜訪在 2007 年被選為“新世界七奇”的 Taj Mahal 泰姬瑪哈陵。因為新選的世界七奇，有六個已去過，這個旅程，是個總結，三月的印度，氣溫可以接受，選擇的旅行團，沿途住食也很夠水準，但是路上仍必須非常小心，我們有心理準備，也帶了很多腸胃藥及止瀉藥。

那時，所有飛印度的航機都由洛杉磯出發，航道

是飛太平洋的“直線”飛行，近幾年，所有飛印度航線改由紐約出發，沿著地球曲率，及順向東吹的噴射氣流 Jet stream，飛上大西洋，省下距離及耗油量，這是近幾年航空界飛印度很大的改變。

印度首都德里 Delhi，分“老德里”及“新德里”，老德里 Old Delhi，指十七世紀中葉建的古跡老城，Mughal 王朝的第五任君主 Shah Jahan(在位 1628-1658 AD)，從他為亡妻建的“泰姬瑪哈陵”所在的 Agra 城，遷移到此建新都，新德里 New Delhi 指的是二十世紀初，英國殖民統治下建立的城中區域 Central District，大部分建築都是由英國著名的建築師 Sir Edwin Lutyens 負責，混合歐洲古風和印度建築特色，所以新德里，也以他名字稱為

“Lutyens' Delhi”，號稱“日不落帝國”的英國，自十八世紀時(1757-1858)在印度建了英屬東印度公司 British East India Company，和法國，荷蘭競爭控制印度經濟，在 1858 年正式以殖民地方式統治印度，一直到 1947 年八月十五日在甘地絕食運動，成功推動民主自決下，印度自英國獨立，獨立前，在英國統治下的殖民地

印度，稱為 British Raj。

被譽為印度國父(梵文 Babu)的甘地 Mahatma Gandhi (Mahatma 是尊稱，梵文意為偉大的靈魂)，是一名律師，也是個非暴力的印度自治擁護者(Self Rule 梵文 Swaraj)，住過南非二十多年，回到印度開始以非暴力，如絕食等多次行動，和英國抗拒，喚醒民眾自治的覺醒，他這種消極的抗爭只有一次比較成功的結果是：英國因此取消最低層階級的隔離政策(Separation for Dalitas/Untouchable 見下段 CASTE 階級制度詳述)，但是他“印度教和伊斯蘭教共同聯合”的主張，在印度獨立次年的 1948 年一月三十日，為他帶來了殺身之禍，極端的印度民族主義者用三顆子彈結束了他的生命。

CASTE System: 階級制度

在印度，自有歷史以來，出生尊卑(hierarchical)的階級制度一直都存在著，長久以來宗教，社會，政治的演變造成了四個階級(統稱 Varna)，最高級的為教士，老師(Brahmins)，第二級為軍人(Kshatriyas)，第三是商人(Varshyas)，第四是勞工(Shudras)，在這四個階級之下，有一個階級叫 Dalitas

或 Untouchables，是在水深火熱下，永不得翻身的下層，不同階級不得交往，同階級才能通婚的 Endogamy 婚姻制度，造成很多悲劇。

粉紅色城-Pink City Jaipur (見圖)

離開德里後，我們一路造訪印度寺廟，農村，抵達 Jaipur，這個城被稱為 Pink City(它不是世界唯一稱 Pink City 的城市，新世界七奇之一的約旦 Petra 也因粉紅砂岩被稱為 Pink City)，這個地方，幾乎整座城都漆成粉紅色，源於 1876 年，此地歡迎英國王儲 Prince of Wales 的造訪(其後的英王愛德華七世)，至於英國王儲何以被稱為威爾斯王子，以後有機會另述，主建築非常特別(見圖)，色彩斑斕，顯見時常上漆維護，其他有些建築物，顏色斑剝，大概因貧窮疏於維修，歷史上印度人之間，彼此互相爭戰不休，兄弟鬩牆，父子相殘的情形並不少見(見下述 Taj Mahal 陵的歷史故事)，所以印度建有很多圍有高牆的城堡(我們通稱 Citadel，在印度稱 Fort)，一路上見到 Amber Fort，Agra Fort (又稱紅堡 Red Fort 非常壯麗)，都是壯觀震懾的建築，尤其 Amber

Fort (琥珀堡)建在山上俯視 Jaipur 全景，有山有湖，有村落，有牛羊，坐上蓋著七彩大披帶的大象，組成象隊，每隻大象在每名馴象師(專稱 Mahout)引導下，前象鼻子勾著後象尾巴，一路沿著城堡高牆迂迴下山，世界就在腳底，真是不尋常的經驗，這些城堡建築，雕工細膩，很有伊斯蘭風格。

Chand Baori 地區的階梯井 Step-Well (見圖)

印度是我造訪過的所有國家中，唯一建有階梯井的國家，它和所有東南亞國家一樣，每年六月到九月有孟遜雨(monsoon)，過多的雨水必須收集，儲藏，以備苦旱乾季時使用，印度人因此發明了階梯井，這類井的作用，等於我們常見的儲水湖 reservoir，但是它建築方式是採用不同系列，不同層次，不同地點建台階來進入大型儲水池，我們見到的這個 Chand Baori 階梯井有十三層樓高，3500 個階梯，挖入地底 100 英尺，建在公元八、九世紀，已經有一千二百多年歷史，堪稱建築奇觀。

印度宗教

印度是個多元宗教(pluralism)的國家，根據 2011 年國民調查 census，有 81.68% 信仰印度教 Hinduism，其餘比較大的宗教有佛教 Buddhism，Sikhism，伊斯蘭教 Islam，基督教及 Jainism，地理上，印度的印度教徒被東面和西面信仰伊斯蘭教的二個巴基斯坦夾在中間，在英國 1947 年八月十五日允許印巴自治前，由於不同的宗教，一直是衝突的火藥庫(見下列最後一段另述)，我們一路上，見到許多 Sikh 教堂及戴頭巾(Turban)的 Sikh 教徒，從導遊那裡學到，全世界，戴頭巾的民族很多，有阿拉伯人，有非洲人，但是在印度的 Sikh 宗教是硬性規定戴頭巾的，我們的導遊就是 Sikh，印度歷史，有一段奇特的現象是，Mughal 王朝 (Mughal Dynasty 1526-1857 AD) 三百三十多年間，21 名統治者，全部是穆師林教徒 Muslims，但是統治下的百姓，多數是印度教信徒 Hindu，這也是 1947 年八月十五，英國允許印度與巴基斯坦分別獨立的歷史背景，在這裡，我們額外付費去參加了一個民俗文化晚餐，森源受贈一頂印度硬頭巾戴上，臉塗棕色油，儼然成為印度老王子，我則，絲巾包頭，披巾圍肩，眉心點上紅

銖(象徵已婚)，全身包上印度婦女傳統的紗麗服(sari 或 saree)，轉身成了印度婦女(除了肚臍沒有露空外，肥胖的中圍像極了)，餐點的所有食物，凡是煮過的，我們都一概不拒的享用，唯獨拒絕生菜沙拉及冰淇淋，第二天，凡是所有前一晚貪吃的隊友，全部中標，路途上，爭搶使用巴士上的洗手間，在幾乎看盡世界後，旅行，我們是經驗老到，不是菜鳥。

Taj Mahal

行行復行行，終於來到了我們的標的點 Taj Mahal (泰姬瑪哈陵，以下簡稱泰陵)。這個陵寢是印度 Mughal 王朝第五代君王 Shah Jahan 為他因生產死去的愛妃建的，Taj 含義為王冠 Crown，Mahal 是皇宮 Palace 之意，有成吉思汗血統的 Shah Jahan (Shah 是伊斯蘭教國王之名號統稱) 和皇后 Mumtaz Mahal 十三歲相識，十五歲結婚，十九年間生了十三名兒女(七名存活)，當皇后懷著第十四胎後期時，隨著國王到八百公里外的戰場遠征 (1631 AD)，生下第十四名公主之後，死在帳篷，在印度六月盛暑之下，就地埋葬，極度哀痛的

國王回到國都 Agra，日日沈迷於哀傷，除了為亡妻籌備建築紀念陵寢(Mausoleum)外，不務國事，自公元 1632 往後二十二年，他動用二萬人，一千隻象，用盡國庫，採取波斯，印度及伊斯蘭風格，建了四十二英畝的 Taj Mahal 陵園，把愛妻屍骨重新移葬在此，他沒有預見他對亡妻的愛，引起了非她親生其他王子的恨，以至骨肉相殘，血流標杵，這是後話，見下段文章，1983 年聯合國國際文教組織指定此地為世界文化遺產，但是白色大理石宏偉的陵寢下，掩蓋不住多項歷史悲劇的陰影。

因生產病故的王妃 Mumtaz Mahal 和國王生有正統繼承人，大王子 Dara，國王另有三名不同后妃生的兒子，Aurangzeb 屬三男，父親身體得病後，四兄弟為爭王位而打戰(War of Successions)，其中一名戰死，老三 Aurangzeb 戰勝後，成王敗寇，處決了大兄及弟弟，自己稱王，把父王拘禁在紅堡(Agra Fort)內“直接面對”泰陵的一個房間共八年，直到他去世，給父親的教訓是：他可以在房間內，“每天”面對著泰陵，看到他的亡妻。老國王在 1666 AD 亡故，幸運的，能和亡妻合葬在 Taj Mahal。

這個情聖國王，依我私人意見，是庸君，我讀遍世界歷史，包括中國和日本，沒有聽過如此殘忍的兄弟鬩牆，手足相殘，斬草除根的鬥爭。

水火不容的印度和巴基斯坦

此文完稿後，印度與巴基斯坦因為喀什米爾，開始十年來最大規模的軍事衝突，巧合乎？

由 Mughal 帝國傳下的印度，有奇特的地形，複雜的宗教，信仰印度教的大片國土，東西兩面各被信仰伊斯蘭教的東，西巴基斯坦包圍著，1947 年八月十五日，擔任英國最後一任印度總督的英國海軍上將蒙巴頓伯爵(Lord Louis Mountbatten)，根據英國法律 Partition of India Act，允許印度，東西巴基斯坦二國獨立，俗稱印巴分治，蒙巴頓是伊麗莎白女王王夫 Duke of Edinburgh 菲利普親王的親舅舅，第二次世界大戰的海軍英雄上將，也是英屬印度下的緬甸總督(那時緬甸仍未自印度分出)，1947 年印度獨立時，東巴基斯坦因為和西巴基斯坦相同宗教，即使領土不相連，還是選擇加入西巴基斯坦，但是獨立後，東，西巴基斯坦在 1970

年內戰，第三者的印度，支持的是東巴，1971 年東巴戰勝，自西巴獨立，取名 Bangladesh 孟加拉國，所以，有成吉思汗血統的 Mughal 帝國從此一分為三，而後，退休回鄉的蒙巴頓伯爵，在 1979 年為愛爾蘭共和國軍 Irish Republic Army 在他乘的小筏船上裝置炸彈所暗殺，可惜一代名將，權傾一時，屍骨卻散落在愛爾蘭海！

後記一：在印度，牛是聖物，它們被允許在街上橫衝直撞，儼然大派的闖入商店，顧客要讓出空間，店主不以為忤，還會取出食物餵食。

後記二：瑜伽傳自印度，對老年人是一種很好的運動，我和森源自 2004 年開始練瑜伽，已經二十多年，在印度，旅館每早有開課，草坪上迎著晨曦，在印度老師的引導下，和在美國練瑜伽，感受很不同。

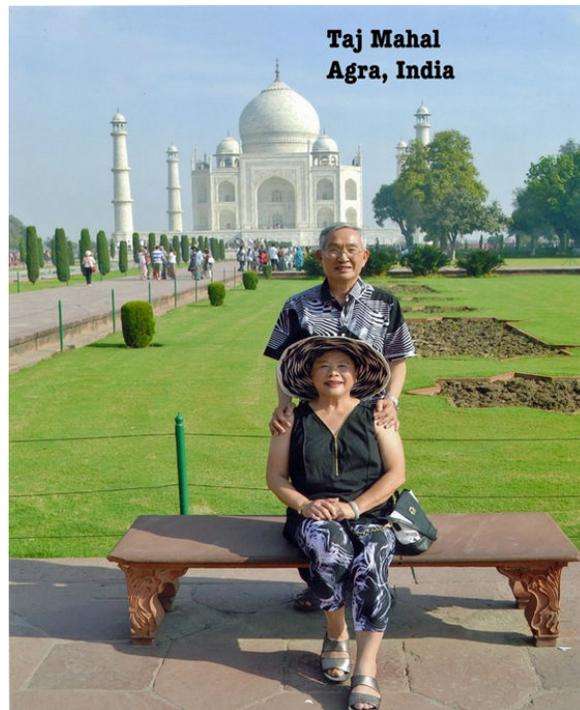
後記三：原名東巴基斯坦的孟加拉國 Bangladesh 產有很多孟加拉虎(Bengal Tiger)橘黃色身軀上有細黑條紋，非常雄偉美麗，印度第一大河恆河 Ganga (或稱 Ganges)長 2525 公里，流經尼泊爾，印度，中國，在孟加拉國，流入孟加拉灣，恆河被印度教認為從天上來，

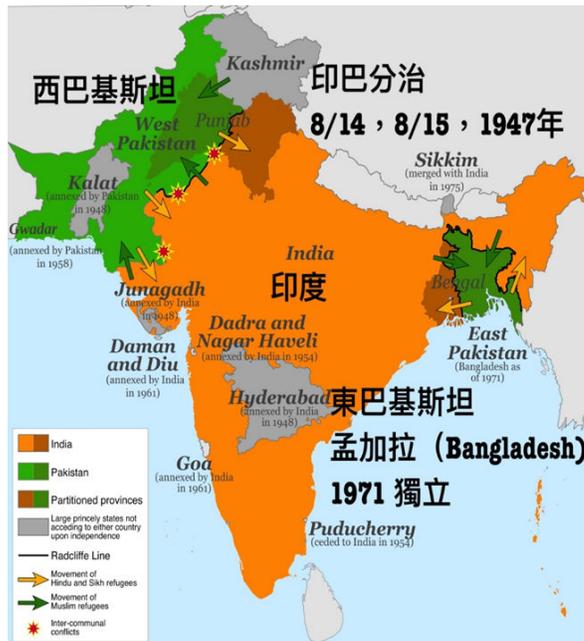
因此是聖河，人死後屍體必須用恆河水泡一遍，靈魂才能聖潔升天，火葬後骨灰也灑入恆河，在恆河畔，個人可以容易的感受到生與死同時存在。

後記四：五月份鄉訊稿件“隨想”寫完數日，投稿後，付梓前，方濟各教宗於四月二十一去世，依天主教教規，葬禮必須在四天到六天內完成，而且遺體通常使用三層棺材，平民作風的方濟各只使用簡單的木棺在四月二十六日下葬，九日的正式追悼期於五月五日結束，五月七日來自世界各地八十歲以下的 133 名紅衣主教開始進入 Sistine Chapel 內關禁閉(sequester)選新教宗，是為 Papal Conclave. 才第二天，五月八日，以八十九票以上的三分之二多數，選出來自美國的新教宗，名號 Leo XIV(Leo 是拉丁文獅子 Lion 之意)，西斯汀教堂的煙囪在二次黑煙後，放出白煙，全世界，最雀躍的莫過於美國人，因為二千年歷史的天主教，在 2013 年選出方濟各時是第一名“歐洲以外”的教宗，自 1523 年到 1978 年，四百五十五年的教宗全部都來自義大利。1309 到 1377 的 68 年，羅馬動盪不安，法王菲利蒲四世強勢（他也是解散 disband 有數

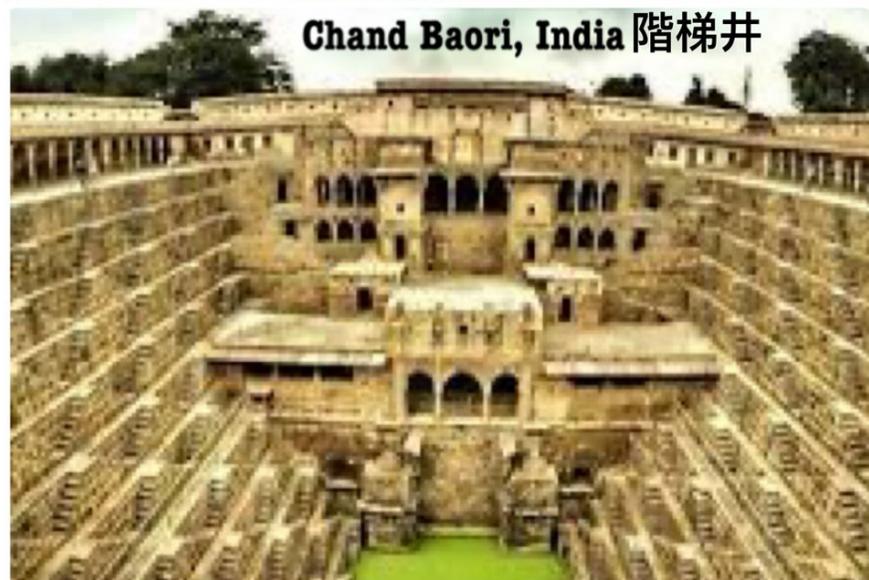
百年歷史的十字軍 Knight Templar 的法國國王），共有七名教宗由羅馬遷到法國的 Avignon 要求庇護，稱 Avignon Papacy，自 1378 年到 1417 年之間，在羅馬，在法國 Avignon 各有一名教宗，互相對立，不同國家擁護不同教宗，當時是英法百年戰爭，英國擁護的當然不

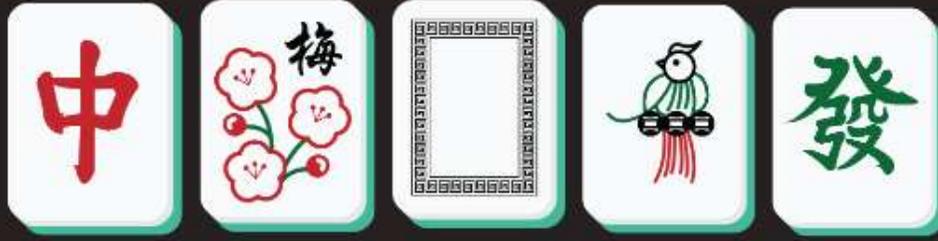
是在法國的教宗而是在羅馬的教宗，總共三十九年，羅馬經歷過七名教宗，和法國的二名教宗對立，甚至在 1409 年，義大利比薩 Pisa 選出第三名教宗，這段混亂的時期，歷史上稱為 Western Schism，意即 multiple popes 多數教宗之意。





June, 2025





# MAHJONG TOURNAMENT

Come join us for a friendly Mahjong Tournament! We will be playing the Taiwanese 16-tile format. All levels welcome but you must know how to play. Rules and scoring rubrics will be emailed prior to the event.

趕快來參加SD台美基金會辦的麻將友誼賽！只要你會玩就可以報名，麻將是台灣 16 張規格，你會在比賽前幾天收到比賽規則！

**REGISTER BY 6/26/25 (THU)**



Please scan QR Code to register  
請掃描QR Code報名

## ADDRESS

7838 Wilkerson Ct.

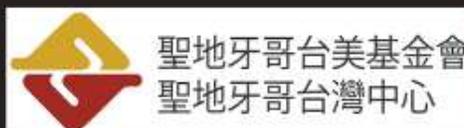
## 6/28/25 (SAT)

1:30pm-5:10pm  
1:20 check-in

## PRIZES

Gift Cards (\$50,  
\$30, \$20)

Questions? 858.560.8884 | taiwancenter@gmail.com





### TECO-LA行動領務

時間：06月26日（星期四）12:30PM 開始  
 預約時間：06月12日（星期四）12PM 開始  
 開始接受電話預約（電話:858.560.8884）  
 \*為確保預約順序公正，恕不接受email與現場預約。預約名額40名，額滿為止。  
 可收件種類及其他注意事項請見駐洛杉磯台北經濟文化辦事處網站。  
<https://www.taiwanembassy.org/uslax/post/41580.html>



### 禮卷義賣

☆2025年4-5月禮券購買感謝名單☆

陳淑櫻	\$200	張玉珍	\$300
游素蓮	\$500	王惠美	\$700
張蕙蘭	\$1000		

本名單到05/28/2025為止（累積購買\$200或以上）  
 禮卷收入為台灣中心活動的主要經費來源之一。  
 愛護中心的朋友，謝謝您踴躍購買。  
 禮券種類：99大華（面額\$100）



### 麻將友誼賽

時間：06/28/2025（星期六）1:30-5:10PM  
 1:20PM Check-in  
 地點：台灣中心 | 免費參加  
 請在06/26前掃描QR Code 網路報名  
 Come join us for a Friendly Mahjong Tournament hosted by TAFSD! We will be playing the Taiwanese 16-tile format. All levels welcome but you must know how to play. It is free to join! We will play either 2-match or 3-match format depends on # of players. Maximum 24 people. Mahjong rules and scoring rules will be emailed closer to the event.  
 Prize/獎金: 1st = \$50 gift card, 2nd = \$30 gift card, 3rd = \$20 gift card

趕快來參加SD台美基金會辦的麻將友誼賽噢！只要你會玩就可以來參加！比賽是台灣 16 張規格、免費報名，最多24人。比賽會根據報名人數來決定比兩或三輪，你會在比賽前幾天收到比賽規則。



慶祝美國獨立紀念日  
 07/04 (五) 中心休館一天。



# 台灣中心六月份活動表

SUN	MON	TUE	WED	THU	FRI	SAT
<b>1</b> 休館	<b>2</b> 休館	<b>3</b> 橋牌俱樂部 (1pm) 土風舞俱樂部 (2pm)	<b>4</b> 長輩會活動 (11am)	<b>5</b> 排舞俱樂部 (1:45pm)	<b>6</b> Taiko Club (12pm) 婦女俱樂部 (2pm)	<b>7</b>
<b>8</b> 乒乓俱樂部 (12:30pm)	<b>9</b> 休館	<b>10</b> 橋牌俱樂部 (1pm) 土風舞俱樂部 (2pm)	<b>11</b> 長輩會活動 (11am)	<b>12</b> 排舞俱樂部 (1:45pm)	<b>13</b> Taiko Club (12pm) 婦女俱樂部 (2pm)	<b>14</b> NATWA Lecture (1:30pm)
<b>15</b> 乒乓俱樂部 (12:30pm)	<b>16</b> 休館	<b>17</b> 橋牌俱樂部 (1pm) 土風舞俱樂部 (2pm)	<b>18</b> 長輩會活動 (11am)	<b>19</b> 排舞俱樂部 (1:45pm)	<b>20</b> Taiko Club (12pm) 婦女俱樂部 (2pm)	<b>21</b> 乒乓俱樂部 (12:30pm)
<b>22</b> 乒乓俱樂部 (12:30pm)	<b>23</b> 休館	<b>24</b> 橋牌俱樂部 (1pm) 土風舞俱樂部 (2pm)	<b>25</b> 長輩會活動 (11am)	<b>26</b> TECO 行動領務	<b>27</b> Taiko Club (12pm) 婦女俱樂部 (2pm)	<b>28</b> 乒乓俱樂部 (12:30pm) 麻將友誼賽 (1:30pm)
<b>29</b> 乒乓俱樂部 (12:30pm)	<b>30</b> 休館					

\*所有活動均有可能變動，詳情請至 [www.taiwancenter.com](http://www.taiwancenter.com) 查閱。