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聖地牙哥台美基金會 28 周年慶募款餐會 

十鼓擊樂團『台灣躍動』表演 
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聖地牙哥台灣同鄉會聖地牙哥台灣同鄉會聖地牙哥台灣同鄉會聖地牙哥台灣同鄉會    2025年六月理事會公告年六月理事會公告年六月理事會公告年六月理事會公告    
    

1. 五月十日同鄉會響應亞太傳統週所舉辦的園遊會，在大家眾志成城的合作下，圓滿結

束，詳情在本刊 “園遊會記趣”有報導。 

2. 感謝黃永村賢伉儷的捐款，也感謝公關理事呂旭峯(Steve)，暨夫人湯玉姿 Eunice 出錢

出力從台灣帶來魚漿做肉羮在同鄉會攤位（#4）出售，所得全捐給同鄉會。  

編輯室報告    

    

 下期（7 月份）鄉訊將於 6/28/2025（六）編排，截稿日期是 6/24/2025（二)，敬請如期

踴躍賜稿，來稿請用 Word 文檔(不接受非 Word 檔案，例如 PDF ) 。 

 本期鄉訊內容可在以下連結閲讀： www.taiwancenter.com/sdtca 
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五月十日台灣同鄉會園遊會記趣 

文書理事賴美惠報導 

 早在三月間，同鄉會

諸理事就開 Zoom 會議決定

園遊會各種細節，新任公關

理事呂旭峯開始聯絡商家，

每位理事也都各自依分配的

工作，進行籌備，去年有十

九個攤位參與，今年也應該

不輸去年，我們希望每年大

家盡歡而散，滿載而歸。這

是台灣同鄉會每年舉辦的三

大活動之一。感謝台灣中心

提供必要的場地，沒有台灣

中心，我們開不了“市”。 

 今年到四月二十六截

止日期，我們共有十五個攤

位登記交繳攤位租金，訂

金，開場的前二、三天，一

些志工如郭淑櫻、陳淑慎及

婆婆鄭蘇茸女士 Rosa、林美

佳、Phoebe 徐、莊恭榮

Joan，領導眾人在台灣中心

廚房開始準備需要花很多勞

力的菜餚如雞捲、茶葉蛋

等，到場幫忙的近十人，所

以預計二天的籌備工作，一

天就完成了，還有前一天傍

晚到中心排攤位，架帳蓬的

諸多理事及義工，為這個一

年一度的活動，義務而毫無

保留的盡心盡力，感謝這些

幕後英雄，您們眞的是英文

中所謂要 “脫帽敬禮” 的

“Unsung Heroes” ! 尤其邱雪

珠大姐頭，前前後後張羅一

切，年復一年，無私的奉

獻，感恩！以下是志工感謝

名單： 

 郭淑櫻、鄭蘇茸

(Rosa) 、陳淑慎、徐春淮先

生(Alex) 、徐太太 Phoebe、

林美佳、陳正茂、莊恭榮、

余洵洵、陳淑惠 Su、陳大

緣 Victor、呂旭峯 Steve、湯

玉姿 Eunice、潘伯揚

Robert、施森源、賴美惠、

Aidan Lau(高中生寫信來志

願做義工) 、邱雪珠、林淑

美、郭盂鑫、張家豪

Kevin、林北麗、葉芸青、載

可靠 Mr. Davis (芸青的另一

半，永遠是買一送一)，及台

灣中心的歐春美，賴韻白不

僅提供場地，還幫忙印廣告

貼紙、parking permits，石正

平每個攤位檢視安全運作，

王惠美幫忙張羅預訂棕子(棕

子好吃，料實又稀罕，每人

限量只能買一個，以至怨聲

載道，苦了賣粽三小販，不

僅挨批，還要目光尖銳找出

“犯規” 再回來排隊的重

犯)，抱歉，若有遺漏的志

工，下回鄉訊補謝。 

 今年的十五個攤位分

大攤，小攤，用電，不用

電，預約及抽簽種種選擇，

致使分配攤位變成相當複雜

的任務，雪珠姐積數年經

驗，迎刃有餘，今年理事會

為了安全，在申請表上特別

規定有“用電電流 15 安培

及電壓 110 伏特” 的限制，

不知道眾攤位有沒有照規定

使用電器，仍然有跳電情況

發生，因為不可能是台灣中

心的問題，只能懷疑商家不

照規定，使用太強的電流，

建議明年，嚴格審核這個規

定以策安全，同時同鄉會採

用邱文雄夫婦公子 Mike 邱

的建議，鼓勵商家餐盒使用

環保材料，樂見數家攤位聽

從建議，希望明年有更多攤

位附議，大家一起共同來愛

這個我們唯一生存空間的地

球！今年比較遺憾的是，很

多鄉親在規定開市的十二點

之前，甚至早至十一點半，

就向各攤位加壓力要購買，

情況幾乎失控，實在不是好

現象，明年，理事會會事先

在籌備會議時決定對策，也

希望此次參展的各攤位，考

慮加入同鄉會會員，成為我

們團隊的一份子，每年才

$40。 

 以下是參加的十五個

攤位名單： 
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 1: Cozy Cup 原 “Tea 

and More”，五月十日當天聖

地牙哥是今年以來最高溫的

日子，他們賣的不同口味的

波霸奶茶相當搶手。也賣熱

的鹽酥雞等等，冷熱包辧，

肥水不落外人田。 

 2: 史維寧的“唯你所

作” 是第一次逢盛會，賣火

腿、涼麵及水煎包，歡迎明

年再回來。 

 3: 馥貴號：自製麵

包、可頌、蛋沙拉麵包、沙

拉醬、布里歐吐司(幾分鐘售

罄)在 Escondido 有店面，第

一次參加，一炮打響，希望

明年再見。 

 3.5: 長老教會的米

粉、油飯及枇杷。能幹的郭

淑櫻，來回於長老教會，台

灣同鄉會(雞捲)兩頭疲於奔

命，回家後大概一連休息了

三天。淑櫻非常能幹又孝順

婆婆，能者多勞，又有服務

大眾的愛心，非常難能可

貴。 

 4: 台灣同鄉會的肉羹

攤，由 Steve 及 Eunice 玉姿

夫妻從台灣帶來魚漿，切了

三小時肉，上午六點起床主

廚，開市不到一小時內售

罄，謝謝 Victor 及 Su 坐

陣。 

 5: ULC 大學城教會：

多項選擇，淋漓滿目，手工

堅果餅乾、抹茶餅乾、仙草

蜜、紅豆、薏仁、花生、芒

果西米露、油飯、燒賣、麻

辣涼麵、牛油果、檸檬。 

 6: 心田有機產品： 甜

菜根快煮麵、梅子醬、味付

海苔、有機白木耳、辣味豆

干、手工腐竹、玉香荀、仙

草涼、紅藜棒。 

 7: FASCA 海外青年文

化大使：波霸紅奶茶、黑松

沙士、蘋果西打、台式古早

味肉燥飯（盒）、肉燥、滷

蛋、麻婆豆腐。 

 8: 國家人壽：介紹保

險，祝大家長命百歲，後顧

無憂。 

 9: Jacqueline 攤位賣台

式胡椒餅、台式香腸、清麵

線、燻雞腿、大腸麵線。 

 10: 北美洲婦女會：

剉冰：仙草、愛玉、花生、

紅豆、綠豆、芋頭、杏仁、

波霸，任選三種，今年依通

貨膨脹，從五元一碗調整為

六元一碗，薄利多銷，生意

好得剉冰機一度暫時罷工，

休息一下。 

 11: 台灣中心：坐陣

在前面 Lobby 迎客，把關。 

 12: 台灣同鄉會：肉

粽、茶葉蛋、雞捲。肉棕每

人限購一粒，感謝王惠美的

安排，預訂，大家口齒留

香，意猶未盡 , 義務賣粽小

販因爲嚴格執行理事會“每

人限購一 粒”的規定，幾天

後在台灣中心，仍被心有不

甘的鄉親攔住臭駡，比嘉義

太保的流氓還兇。 

 13: SDTLC 台灣基督

教會：由吃的到穿的、走路

的、游水的(吊魚竿)應有盡

有。還和 Steve 的第四攤位

賣肉羹打對台。 

 14: 食宴室： 鹹酥

雞，滷肉飯，攤主韋先生伉

儷將當天所有收入捐給“聖

地雅哥基督教會”。 

 共十五個攤位（第三

攤有二攤編號 3 及 3.5）。園

遊會辦得成功，很多鄉親們

建議一年應該舉辦二次，有

這種建議，讓參與這項活動

的眾志工們感到很欣慰，但

是我們想先休息一陣子再

說！ 
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聽君一席話 

鄭德昌文化歷史講座 -吳明益教授演講 

許瑞蘭 

 2025 年四月三十日在

聖地牙哥台灣中心，“鄭德

昌文化歷史講座”，歡迎嘉

賓台灣作家，吳明益教授來

演講。    

 吳明益教授現任國立

東華大學華文文學系 

 ( Department of Sinophone 

Literature) 教授、生態關懷

者協會常務理事、黑潮海洋

文教基金會董事，是台灣跨

領域藝術家，相關著作被翻

譯成二十多國語言，其小說

作品聞名於國際。《複眼

人》獲得法國島嶼文學獎，

《單車失竊記》 入選英國曼

布克國際獎，也得到台北國

際書展小說大獎、金鼎獎年

度最佳圖書獎…等。    

 吳教授除了文學之

外，對於歷史和自然生態科

學，都涉獵甚廣，在媒體上

十分低調，鮮少接受訪問，

每年只固定幾場獨立書店的

演講，也沒寫專欄，更沒有

社交媒體（幾年前退出臉

書）。他研究台灣蝴蝶數百

種，喜歡寫大自然的特色。

他笑容誠摯可親，英俊髮黑

密，看起來像大學生，難以

想像他出生於 1971 年。    

 今日講題是「環境與

歷史：我作品的兩個關

注」。  

 《複眼人》和《單車

失竊記》，都被我參加的

「讀書會」選讀討論。久仰

大名，機會難得，爾灣讀書

會二十多人慕名遠道而來，

開六台車浩浩蕩蕩來台灣中

心聽演講。   

    台北的中華商場是 

1961 年興建的， 8 棟建築， 

2，500 多戶店面。我家的店

面樓上有一個矮小閣樓，爸

媽生七個孩子，我年紀最

小，大姊大我 20 歲。全家

九人擠在小屋，煮飯洗澡在

樓下，睡覺的閣樓兼作倉

庫，爸媽在中華商場賣鞋

子。孩子上下左右跑腿幫忙

拿鞋，其他時間我都在小閣

樓，看書畫圖和修腳踏車。

母親賣鞋子，單隻不配對的

鞋子就往小閣樓丟，需要鞋

時就叫孩子丟下相近尺寸的

鞋子。太大就塞些紙，太小

就用鞋具加大。    

 有時顧客問「怎麼一

隻鞋 73 號？ 一隻鞋 74 

號？」母親就假裝很無辜的

附和：「唉呀， 連鞋工廠也

會出錯」。用點小聰明做生

意哄哄顧客，哄得很自然，

很理直氣壯，你才能活下

來，才有機會變成不一樣的

人。    

 大學和研究所期間我

很少和父親講話，父親過世

後，我才發現父親許多日本

時代的從軍照片。日本在 

1895 年《馬關條約》中從清

朝手中接管台灣，實施殖民

統治。二戰期間日本加強對

台灣人的徵兵，許多台灣青

年被動員招募參與軍事相關

工作，往日本接受技術訓

練，學習飛機零件製造組裝

與維修，支持日本的航空戰

爭。工作艱苦，工時長，報

酬低。父親和八千多名 13 

到 15 歲的少年被送到日本

修理戰鬥機。  

  我搜尋寫作資料時去

了幾趟日本，去看台灣少年

工待過的厚木空軍基地，得

到很多資料。當年曾叁加少

年工的老先生大多很想講少

年的事，因為他們覺得他們

的人生不會有人記住。他們

還辦「少年工同學會」，父

親會去參加同學會。他們的

向心力很強，強到戰爭後  
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40 年都還持續。我知道他們

很多人過得不快樂，因為對

他們來說，少年是一個很美

麗的時光，也是最痛苦的時

光。13 到 15 歲的少年人生

應該是最青春、最有活力，

卻陷在一個毫無希望的時

代。二戰後他們回台灣就面

對養兒育女。不見得每個人

都不快樂，但是我覺得他們

很懷念那個痛苦的時光，有

這樣奇異、矛盾的情緒。這

個小說題材對我是有吸引力

的。    

 台灣單車史和庶民文

化有深厚關係，腳踏車師傅

也是藝術家，有段時間我天

天騎腳踏車。 我家頂樓工作

室收藏五十多台腳踏車與各

種修車工具，台北歷史博物

館也向我借去展覽。在寫作

時我發現腳踏車曾在戰爭裡

扮演重要角色。寫這本小說

看見不一樣的部臺灣歷史。

寫作幫我抵抗了國民黨的文

化教育單一的歷史，以及淺

薄的人性判斷。   

 那時幸福牌腳踏車非

常流行，整排腳踏車停在中

華商場前。有一失業的老兵

就買了許多鎖，把每台停在

商店門口和路邊的腳踏車一

一鎖起來，付他停車費他才

開鎖，才能騎回家。老兵把

中華商場路邊改成他的腳踏

車收費停車場。    

   馬來島戰役，英軍很

靠勢，認為馬來半島顛緬公

路如此長，日軍不可能靠

近。但是日本傘兵降落後一

著地，打開摺疊腳踏車，快

速移動，銀輪歩隊在叢林地

形中展現了極高的機動性。

《單車與戰爭》這個故事只

有我能寫，而且它也在等待

我去寫。我十幾年沒和父親

講話，父子兩人脾氣硬。讀

者問，我寫本小說來回

答。   

 在這場馬來戰役(發生

在 1941 年 12 月 8 日至 1942 

年 1 月 31 日) 引出一頭既活

在文獻裡，也曾活在我們生

活的大象。孫立人將軍運了

十幾頭亞洲大象來台，只有

一頭為日軍「大象運輸部

隊」服務的活下來。大象有

智慧也有許創傷焦慮不安暴

力症狀，五、六十歲最長壽

的亞洲大象「林旺」，成為

台灣台北市動物園的明星。

巿民去動物園玩時都會和林

旺拍照留念，家族照片都有

動物園的大象林旺。       

  年輕時我很受義大利

電影 1948《Bicyde Thieve》

影片製作人 Vittorio De Sica

的影響，我就用這都電影的

台灣譯名《單車失竊記》當

作我小說的書名。《單車失

竊記》寫完後，我騎著一台

五十年古董單車去全台的獨

立書店推廣我的書，騎了近

六百公里。    

 寫一個二次大戰的故

事離我的經驗太遠了，而這

遠距離，以我的寫作能力是

沒辦法駕馭 的。我可以偷懶

寫很局部的觀點，但那不是

我要的。我再也不想寫《蝶

道》這樣的作品 了，我要寫

時代、風格不一樣的作品。 

 2011 年出版的《複眼

人》講述一位來自瓦憂瓦憂

島特殊族群的少年漂流到東

海岸的故事 ，我們丟的東西

變成海洋垃圾，台灣河流從

清澈到污染，太平洋垃圾渦

流形成垃圾(瓦憂瓦憂島)。

人類對大自然的影響，面對

大自然力量時的渺小與掙

扎，探討環境與文明的衝

突，關注台灣歷史環境、戰

爭、殖民，原住民、失根、

社會邊緣的人，人類如何在

現代化的浪潮中尋找平

衡。   

 原住民信萬物有靈，

「豐年祭」和「飛魚祭」都

帶有濃厚的宗教色彩。阿美

族的「驅蟲祭」（或「祖

祭」）是一傳統文化的重要

農耕祭典，向自然神靈祈求

農作物免受害蟲侵害，確保

豐收。司祭是女性，阿美族

女姓地位高。這祭典反映了

與自然共生的價值觀，祭典

逐漸融入文觀光活動，被傳

承下來，祭典值得深入了解

與尊重。外來人如何看原住

民？原住民心理真空？原住 
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民的色情按摩是為了生

活？    

 我三月出版圖畫故事

書《三隻脚的食蟹獴與巨

人》，我寫食蟹獴 (約 5 公

斤左右)，但我沒看過食蟹獴

的腳，需要知道食蟹獴的

腳，動物園工作的朋友要為

動物健康檢查，他就幫我照

許多不同角度食蟹獴的腳

形、腳弧、腳趾、腳蹼…我

年輕喜歡研究蝴蝶四百多

種，高中時常常去去台大昆

蟲系看書研究查資料。我有

兩百多份寫作的檔案。      

 我在大學教 Critic 

writing， 台灣學生不敢問，

AI (Artificial intelligence 人工

智能) 改變創作模式，學生

付費用人工智能 AI 寫二十

萬字小說，不到一天就完成

了。我告訴學生，若有自信

趕快回家去寫，不要來上

課。 

 《複眼人》我寫 “雪

山隧道工程山難” 歷史背景

情景，我把所有可能登山路

線資料，輸入到 AI。AI 幫

我找山難可能發生的地點。

我去新北市查工程記錄，發

現工程記錄有一天有山崩地

裂巨大的聲響，才有寫作實

體證據。有一個奇怪的讀者

來信，說我書中某章節英詩

文法似乎有點問題，我對文

稿負責，就請出版社幫忙查

證。    

 台灣有兩百多座三千

多公尺的高山，但丹麥沒有

山，哥本哈根大城一天就走

完很無聊。雪山隧道是台灣

北宜高速公路的核心，連接

台北和宜蘭，是世界上最長

的公路隧道之一， 全長 12.9 

公里。1991 年開工，2006 年

完工。雪山隧道穿越脆弱的

地質結構，面臨高壓地下

水、土石流、崩塌等多種挑

戰，施工過程異常艱難。聘

請德國工程師每天一千美

金。當年美金價高，這薪水

怎麼花也花不完。    

 蘇富比、佳士得的專

業人士具有特定領域深厚的

知識，如藝術品、古董、珠

寶鑑定、一看一摸，就知道

拍賣品的故事、歷史、價

值。靈感源於培養對世界的

敏銳觀察。作者必須練習

「看見」生活中被忽略的細

節，如自然界的微妙變化以

及情感流動。在葉子上看到

四季的變化，將視覺、聽

覺、觸覺、嗅覺、味覺融入

文字。寫真實的情感和經

驗，而非華麗詞藻或誇張情

節。日本當代作家小川洋子

（Yoko Ogawa）的作品常圍

繞孤獨、人際家庭關係，母

親外遇情、母親的舉動，細

膩描寫外遇的痕跡，深刻的

心理與情感張力，讓讀者能

深刻體會角色的壓抑。    

 我大學念大衆傳播，

畢業後趕快去念研究所，決

定趁研究所，給自己一段時

間，專心多寫幾年延長創作

生命。若是到四十歲仍沒創

作立刻改行，否則心就變成

酸腐。新生的年輕作家會追

隨，假裝不認識，保持距

離，每個人有自己的生命，

不要去指指點點。我有個很

優秀的學生對理論研究特別

有興趣，我建議他去念研究

所，可惜他在研究所時去河

流調查時不幸意外往生。我

對學術界昇等沒有意圖，12 

年不寫研究論文。我拒絕為

出書作者寫序，只為我指導

的學生寫序。      

 我是商人的小孩，小

時家裡一本書都沒有。但因

為跟哥哥、姐姐年紀相差很

大，當我長大， 他們已經有

經濟能力買書，所以我就直

接讀了二十幾歲人在讀的

書，包括王尚義、瓊瑤的

書。也不一定有讀進去，但

那時哥姐是崇拜的對象，不

再讀租書店的武俠小說和漫

畫。    

 劉克襄（生於 1957 

本名劉資愧），是我的啓蒙

前輩，以自然書寫和生態文

學聞名，是台灣著名的詩

人、作家與自然觀察解說

員，我很喜歡劉克襄寫賣鞋

子的故事。   

 宋澤萊（生於 1952 

本名廖偉竣），我投稿後， 
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他打電話給我講了很久，告 

訴我該怎麼寫， 我很感動，

他讀很多書，對我來說是一

個很有魅力大作家。其實我

只見過他三次面。他好像可

以活在一個世界裡面，用知

識和創作建構起來的世界。

他那時辦文學雜誌，每個禮

拜都會發 email 給雜誌所有

的作者，內容可能是他觀察

大選的心得，比較個人的感

想，而且他一寫就 2000 

字、3000 字。後來他又翻譯

詩，用台語翻譯詩，也都會

寄給我們。我覺得這個人怎

麼這麼有活力！ 

  五支五傑是台灣文學 

1950 至 1960 年代五位傑出

的現代詩人，他們的詩風有

強烈的創新性，對台灣現代

詩運動影響深遠。瘂弦(1932

-2014)，洛夫(1928-2018)，

張默(1934-2022)，紀弦(1913

-2013)，余光中(1928-

2017) 。 

 音樂寫鳥叫，寫書要

繪圖，手繪拉近與讀者的距

離，我眼色弱，不能考美術

大學。中國文學和台灣文學

的差別--台灣有原住民文

學，用中文字保有原住民

腔，尊重原住民。達悟族部

落和臨近的馬太鞍部落互相

討厭，語文相似，但被河流

隔斷。藝術家朋友看我類似

原住民，問我是哪一族，說

我是達悟族，也認爲我是台

灣族。    

 教學時和學生講我的

進度，我每禮拜講一個故

事，十禮拜就有十個故事，

在學期結束， 《天橋上的魔

術師》－本書就完工了。小

時候就是市井之民，不是書

香世家，所以我像《天橋上

的魔術師》》裡面寫的那些

小孩。其實我是選擇逃避社

會。畢業後，我知道以我爸

媽的個性會希望我回去顧鞋

店。後來接受我的職業就是

教書，我把氣力分散在教書

與寫作上。我不再夢想作為

一個職業作家。很多作家是

在逃難中寫作，養七、八個

小孩、或是在打工，各種零

碎的工作，沒有固定的薪

水，或足夠的稿費。    

 也許你還會有一支

筆，有些人什麼都沒有，身

為作家，你有責任用筆去面

對疑惑，面對暴雨。    

 感謝賴淑卿家人為台

灣中心鄉親設定記念鄭德昌

博士的文化歷史講座，感謝

加大聖地牙哥分校廖炳惠教

授安排邀請吳明益教授。   

    

 

 

 

 

 

 

 

筆者註： 

 

I 台大加大學術及藝文交流 

吳明益教授巡迴演講行程如

下： 

： 

1. 4/29 16:00-17:30 ： 

UC Berkeley ： 

關於台灣文學和中國文學在

過去二十年發展的差異   
  

2. 4/30 12:30-14:30 ： 

UCSD/San Diego Taiwanese 

Cultural Association ： 

環境與歷史：我作品的兩個

關注   
 

 3. 05/01 13:00-15:00 ：   

 UCLA ： 

戰爭後世代的戰爭寫作：關

於《單車失竊記》以及未來

某本尚待完成的小說   
 

4. 5/16 10:00-12:00 ： 

NTU ： 

十五年來書旅遊行對我出版

與創作的思考改變 
 

II 吳教授關注「環境與歴

史」作品：以下僅簡介兩

本。 
 

1. 《海風酒店》描寫花蓮縣

秀林鄉和平村太魯閣族的部

落與台灣水泥公司的衝突。

逐漸老化的酒店見證了環境

和人類歷史的變遷，海洋的

污染、漁業的衰退, 現代工業

化對大自然的傷害，隨之而 
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來的文化歷史記憶的逐漸消

失，討論如何解決處理問

題。 
 

2. 《天橋上的魔術師》故事

背景在 1980 年代，小學四年

級的小不點是中華商場皮鞋

店的小兒子。有天，西門町

天橋上來了一個神秘的魔術

師，他有一個聚寶盆、一匹

散發彩色光芒的斑馬，還會

變神奇魔術。以一座天橋為

中心，串聯了 20 世紀後期台

灣的城市化過程。它蘊含著

對都市環境變遷與人類生活

方式的批判。天橋的拆除，

舊時代的結束與新時代的到

來，快速現代化對於傳統生

活方式和自然景觀的侵蝕，

人類對自然的互相依存與傷

害。提醒讀者反思珍惜。  

大象「林旺」標本 
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相片集錦 

台美基金會募款餐會 
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CrescendoCrescendoCrescendoCrescendo 漸強漸強漸強漸強    
張運帆張運帆張運帆張運帆    

 成為牧師後，沒有任

何特殊的理由，我不自覺的

成了一位不問世事，喜歡宅

在屬神世界的仙人，但最近

看了很多台灣的、美國的新

聞報導，全都是負面的、詐

騙人的、小三的故事、性

侵、非法移民被驅離、裁

員、兇殺、飛機失事...，很

多看起來幸福，充滿正能量

的 youtuber 竟都是人設，也

就是假裝出來的...不禁問自

己：這世界是怎麼了呢？ 

 有天開車載著每天活

在天上非人間的女兒到公

司，腦中出現了一個符號：

Crescendo…學過音樂的都一

定會認識 Crescendo 漸強的

音樂符號，漸強的概念就如

同聖經說的：起初微小，終

久必發達。不論世界如何愈

來愈黑暗，但神對家庭的祝

福與期待卻是這一代要比上

一代成為更強的光照耀... 

。 

微小的開始微小的開始微小的開始微小的開始：：：：愛講古的媽媽愛講古的媽媽愛講古的媽媽愛講古的媽媽    

。 

 因著深藍的成長背景

與環境，從小的我在父母非

刻意裡自然而然的長成深藍

思維。然而先生與我是截然

不同的背景與環境，他長成

了一輩子都無法變成芋頭的

深綠蕃薯。深藍與深綠結合

後，我們帶著轉變的期待來

到美國這片陌生的土地，兩

人從獨立的個體到成為一的

打破重新塑造的融合過程，

然後創造出屬於我們兩人共

同的顏色：從神所賦予我們

信仰的價值來成為社會良心

的顏色。 

 我深知兒子以後要傳

承淡水阿公阿嬤的生命，他

必須熟悉台語，所以兒子三

歲前，我的確刻意的讓兒子

在只有台語的環境，但華語

畢竟是我本來的母語，因此

在不經意中華語也是自然而

然的語言。對兒子從來不是

強加台灣意識，而是給予尚

未形成顏色的兒子有獨立思

考的機會。 

 順著愛聽故事孩子的

天性，兒子不是聽著安徒生

童話故事，而是我稱為的傳

奇故事，就是兩邊阿公阿嬤

家的歷史軌跡...還有馬偕牧

師如何飄洋過海從加拿大到

台灣，在當時惡劣的環境，

在資源極其缺乏裡，如何成

為台灣蛻變環節裡的重要份

子... 

 台中的阿公如何隨國

民黨的部隊撤退到台灣，他

如何相信一年預備、兩年反

攻、三年掃蕩、五年成功，

沒想到這一分隔，40 年後他

第一次返鄉探親的無奈以及

在傷痛裡的感恩...一輩子清

廉卻因貪而被騙的經歷...生

命在最後的 90 天，人情的冷

暖，阿公想活卻無法繼續的

遺撼，在死亡的那一刻就全

部嘎然而止... 

 淡水的阿公在十幾歲

時因退化性關節炎入住馬偕

而經歷到神藉宣教士醫生而

全然康復，阿公與女阿祖就

成了耶穌的跟隨者...阿公如

何白手起家，40 歲時如何結

束當時最巔峰的布行，一邊

考上建中夜間部，一邊轉入

房地產在台北建立起代書事

務所...即便到了年 70 他仍舊

考取地政士的執照，現在近

90 歲的他如何為盡到國家興

亡匹夫有責的小小力量的走

上街頭...他如何出錢出力的

成為捍衛淡水老街的一份

子...還有他的阿祖從淡水的

八里因時代的動盪，他如何

從一位目不識丁的平平無

奇，搖身一變成為佔據淡水

一山頭的地方士紳… 

。 

堅持累積中的漸強堅持累積中的漸強堅持累積中的漸強堅持累積中的漸強：：：：道道地道道地道道地道道地

地的台灣國語地的台灣國語地的台灣國語地的台灣國語    

。 

 有天晚上觀看著一個

訪談節目，受訪者提到他的

母親不願意教他講台語，因 
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為母親害怕他會有台灣國語

的腔調而在學校被取笑...看 

著受訪者，我不禁笑了出

來，我想要是兒子生在台

灣，也在台灣受教育，他標

準的台灣國語一定會成為笑

話... 

 還記得兒子三歲去上

了幼幼班，有天非常慎重的

問了我一個問題：『媽媽，

妳明明會講英文，為什麼只

跟我講台語呢？...』我跟兒

子的回答是：『兒子，你想

想看，當我要教訓你時，我

有辦法用英文罵你呢？不可

能的啊！我一定是辭不達

意，而且也無法盡興的表

達！...』再加上媽媽覺得：

『價值觀的傳遞一定是要用

我們的母語而不是英文不是

嗎？...』兒子似懂非懂地點

頭結束了這簡短卻意義深長

的對話... 

 兒子三歲前的母語就

只有台語，而我的台語是外

省台中腔加上淡水腔，再加

上來美的美國台語腔，而兒

子的台語不是美國腔而是道

道地地的台灣腔。直到現在

不論怎麼糾正，怎麼學習，

兒子都發不出正確他老婆

『馮』姓的音，這成了我和

媳婦戳他的最大笑點... 

。 

潛移默化裡的漸強潛移默化裡的漸強潛移默化裡的漸強潛移默化裡的漸強：：：：蛻變而蛻變而蛻變而蛻變而

成為自己真實的認同成為自己真實的認同成為自己真實的認同成為自己真實的認同    

。 

 講古的最大收穫就是

與兒子分享了我們的價值觀

的所在，還有就是讓他從很

小就知道每個決定一定會有

其果實的收成，歷史的前車

之鑑與借鏡使我們在不同的

環境遇見相同處境時可以因

此而有不同的選擇...這些小

時候的故事：因為台中阿公

一個不住眷村的決定而改變

了我們的一生...我們家是如

何享受著政府德政：配給的

再來米，麵粉，油鹽...從小

看著台中農夫阿祖如何因著

三七五減租到耕者有其田，

從貧戶到一夕暴富... 

 爸媽在兩個不同的大

家庭長大，兩邊都有著祖先

的庇蔭，但兩邊卻因選擇而

產生了不同後代的價值觀：

一邊是分家去親手產生出財

富，另一邊是每家聚集在大

鷹的翅膀底下，傳承先祖的

遺產...我們夫妻很少跟兒子

說這邊比另一邊好，而是教

他仔細觀察兩家的果實，他

就能知道爸媽的選擇會是甚

麼了，但最重要的是讓兒子

看見過去的決定成就了今日

的我們的土壤。 

 兒子從小骨子裡就認

定他是台灣人，所以一上大

學想都沒想的就加入台灣人

的社團，努力讓他的同學師

長看見台灣，但身為媽媽的

我常笑他說：『你是美國

人，你在台灣根本就不存

在...』他無視於媽媽的取

笑，他堅定且驕傲的成為在

美國的台灣人。一上醫學院

他就加入台灣人在美的醫師

協會，身為父母的我們根本

就不知道這協會的存在。他

根本就還不是醫生，他只不

過是醫學院的學生而已，但

他在當中參與各個線上線下

的醫學會議，他期待有天不

是 to be而是正式成為其中的

一員，因他真真實實的以自

己身體裡流淌著台灣人的血

為榮... 

。 

漸強裡需要的突破性眼光漸強裡需要的突破性眼光漸強裡需要的突破性眼光漸強裡需要的突破性眼光    

。 

 如同水流要成為強而

有力就要匯集其他的支流。

原本以為兒子會找與他同樣

背景的台美人第二代，出乎

意料之外，他竟找了一位女

孩，爸爸是山東人，媽媽是

四川人，在美國海軍工作軍

醫的女兒，她的背景就像兒

子一樣，在美國出生的中國

美國人...曾經有位好朋友跟

先生開玩笑說：『你這樣強

的台灣本土意識，怎麼沒有

想辦法去阻止，甚至警告兒

子要切斷這樣的關係，否則

這樣的意識形態就會被同化

了...』 

 還記得兒子大學畢業

申請了醫學院後，他跟 MD 

PHD program 的負責人請了

一年的 gap year，兒子因緣 
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際會的在台南一家私人醫院

待了一年，期間跟著到成大

巡房，他最引以為傲的就是

所有的病人都非常喜歡他說

的台語，所以他現在逢人就

說他是成大醫學院的校友... 

 那年女朋友也剛好重

新申請醫學院，所以她也安

排一起到台灣一週。兒子非

常興奮的帶了當時還是女朋

友的媳婦到淡水見阿公阿

嬤，本土意識更強的阿公非

但沒有拒絕，或者有任何的

反感，他還大大讚許孫子帶

回來的女朋友，公公就像面

對他自己的兒子在大學畢業

時帶回了外省第二代的我一

樣。大學畢業那天先生請公

公安排與我的父母吃飯一

樣，公公第一句話跟我說的

是：『對不起，我的國語不

是很標準...』公公熱情的招

待著我的父母，在老兵爸爸

的面前他對我語重心長說：

『妳要很感謝妳的爸爸，一

位老兵能夠提供妳讀到大學

畢業，他真的很不簡單，他

成就了妳今天的成功...』 

 不像先生從認識的第

一天他就軟硬兼施的對我洗

腦，公公從來不曾將他的意

識強加在我的身上，他的謙

卑、溫柔、低調、智慧，對

公義的堅持、對人的熱情，

處事的界線，如同大河般的

收納了我這條從外接進來的

小溪，他期待我們因著匯聚

能創造出更大的水流... 

 兒子兩年前結婚了，

媳婦也如願地成了外科的實

習生，他們建立了屬於他們

的小家，我們對兒子的放手

就更加的徹底了，沒想到的

是放手反而拉近了我們與媳

婦中間的關係... 

 還記得我結婚前一天

回到台中的家中，預備著隔

天早上的迎娶，爸爸不捨的

來到房間做最後的叮嚀，因

我的心早已迫不及待的要成

為別人家的媳婦，所以是有

耳沒心地有一句沒一句的應

付著爸爸，早已經不記得爸

爸當時的話，只依稀記得爸

爸說著：『妳媽媽沒有婆媳

問題，因為她的婆婆在文革

中就走了...妳一定要處理好

婆媳的關係，沒有意外的

話，妳成為媳婦的時間將長

過妳成為我們女兒的時

間...』我驕傲的回爸爸：

『我是誰？我是張延如的女

兒欸，我一定可以拿捏他們

的...』 

 經過了這麼久我早已

經學會：關係豈是誰拿捏誰

啊？還記得剛過門，原本想

盡媳婦的孝心，誰料到第一

頓飯竟成了射死修羅場：煎

焦了的魚，過甜又過鹹的三

杯雞，過硬的飯，半生不熟

的菜花，發黃的甜豆...第一

次洗手做羹湯的我頓時陷入

非常尷尬的場面。但感謝

主，公公很有智慧的化解：

『因為我比較喜歡也習慣妳

婆婆煮的口味，所以每次回

來妳就坐在客廳等著吃飯就

好...』本以為出國過個鹽水

就會回台灣，沒想到這一離

台，本來一直想逃離台中的

家，後來成了我稱為最遙遠

的距離。爸媽的離世，我無

法隨伺在側成了我心中無法

彌補的遺憾。 

 因著公公婆婆的榜樣

讓我學會了放手的智慧，放

手才能贏得，放手才能看見

神那隱藏的智慧... 
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2025 是個完美平方數 

----    兼介紹二十世紀最偉大的數學家 
唐望 

今年是西元 2025 年，

2025 這個數字有許多不尋常

之處，讓我們來探討一下其

中之奧妙。 

首先 2025 是個完美平

方數（perfect square），因

為它是整數 45 的平方； 

2025=(45)2。換句話說過去

二千多年來，從西元元年開

始到 4 年，再到 9 年、16

年…等，只有 44 個有這類性

質的年份，上一次是 1936

年，1936 是 44 的平方，可

惜那時我還沒有岀生，無緣

親身體驗當時的狀況。而下

一次則是 2116 是 46 的平

方，我也不可能慶祝那個新

年，還是保握現在，看看當

下，2025 這數字還有那些其

它奧妙之處。 

 

2025 是 1 到 89 這 89 個數字

的全部加起來的和： 

 

2025=  1+2+3+4+5+……..。 

2026+87+88+89。 

 

2025 是兩個整數，5 和 9 的

平方積 ： 

 
2025  =  (1+3+5+7+9) x (1+3 

+5+7+9+11+13+15+17) 。 

=  (1+3+5+7+9) x (25+27+29)

=  25 x 81 

=  52  x 92 

 

2025 是三個整數，40/20/5

的平方和： 

 

2025 =  402 + 202  + 52。 

 

2025 是 1 到 9 這九個數字的

全部加起來的平方： 

 

2025 = (1+2+3+4+5+6+7。 

+8+9)2。 

 

2025 是 1 到 9 這九個數字的

立方（三次方）和: 

 

2025 = 13 + 23 + 33 + 43 + 53  

+ 63 + 73 + 83 + 93。 

 

 綜觀以上五個不尋常

的特性，難道不會覺得 2025

年將是一個前無古人、後無

來者的一年嗎?     

以上這些數字的演

算，在數學領域中屬於數論

(Number theory)的領域， 主

要研究整數(Integer)的性質，

被稱為「最純」的數學領

域。而數論中最基本的一個

定理就是畢氏定理：在平面

上的一個直角三角形中，兩

個直角邊邊長平方加起來，

等於斜邊長的平方。如果兩

個直角邊長分別是 a 和 b，

斜邊長度是 c，那麼數學表

示則是： 

 

a2 + b2 = c2。 

 

 這裡（a, b, c)被稱為

畢氏三元數。公元前 1600 年

古埃及的紙莎草就有記載

（3, 4, 5)這一組畢氏三元

數。 

 而更早古巴比倫

Plimpton 322 泥版也曾紀錄

當時已知最大的一組畢氏三

元數（12709, 13500, 

18541)。在那個沒有計算

機、也沒有算盤的年代，很

難想像這組數字是如何推算 

 

 

 

 

 Plimpton 322 泥版 

(圖片來源：維基百科) 
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出來的。即使到今天，我也

只能用計算機來確認，這真

是一組畢氏三元數，但是如

何找岀來則完全無釐頭。 

一百多年前，有一個

印度人就有這個種超級運算

能力，有人推崇他為二十世

紀最偉大的數學家，我完全

同意，讓我們來看看他的故

事。 

這個印度人叫斯里尼

瓦瑟‧拉馬努金(Srinivasa 

Ramanujan)，1887 年 12 月

22 日出生在英屬印度，他的

數學天賦在中學時期開始顯

露，尤其在無窮級數方面的

掌握，遠遠超過其他同學、

甚至老師們所能理解的程

度。 

先介紹拉馬努金最出

名的一件軼事。有一次他在

倫敦病重，他的同僚哈代搭

計程車來看他，哈代注意到

計程車車牌號碼是 1729，於

是就不經意的對他說：「我

來時計程車的號碼是 1729，

這數字太沒趣了，希望不是

不祥之兆。」拉馬努金立刻

回答說：「這個數字很特

別，它是兩組數字的立方

和，而且是其中最小的一

個。換句話說就是 

1729 = 13 + 123  = 93 + 103。 

這類的數字之後被歸

類為計程車數(Taxicab  

Number)，第 n 個計程車數

寫作 Ta(n)。其定義為最小的

數能以 n 個不同的方法表示

成兩個數字的立方和。到目

前為止，找到的已知的前六

個計程車數如下： 

 
Ta(1)  = 2  

 = 13 + 13 

 

Ta(2)  = 1729   

 = 13 + 123 

 = 93 + 103 

 

Ta(3)  = 87539319  

 = 1673 + 4363 

 = 2283 + 4233 

 = 2553 + 4143 

 

Ta(4)  = 6963472309248  

 = 24213 + 190833 

 = 54363 + 189483  

 = 102003 + 180723 

 = 133223 + 166303 

 
Ta(5)  = 48988659276962496 

 = 387873 + 3657573 

 = 1078393 + 3627533  

 = 2052923 + 3429523 

 = 2214243 + 3365883 

 = 2315183 + 3319543 

 
Ta(6) = 
24153319581254312065344 

       = 5821623 + 289062063 

       = 30641733 + 288948033 

       = 85192813 + 286574873  

       = 162180683 + 270932083 

       = 174924963 + 265904523 

       = 182899223 + 262243663  

 

 除了 Ta(1) 和 Ta(2) 之

外，其它四個計程車數都是

後來用電腦找岀來的。而且

Ta(6)這個有 23 位的數字，

並不是百分之百確定，而是

機會大於 99%。主要是因為

Ta(6)這個數字太大，目前電

腦的速度不夠快，無法排除

所有比 Ta(6)還要小的數字，

因而只有 99%的把握，有

1%的可能性日後會找到比它

小的數字。而 Ta(7)以上的數

字亦同，找到的值都只能說

是“最小的上限(upper 

bound)”。    

拉馬努金雖出身於最高的種

姓「婆羅門」，奉行絕對的

素食主義，家境卻相當貧

窮，全家只靠父親每個月 20

盧比的工資過活。十歲時家

中住進了兩個大學生房客，

教他一些基本的數學，萬沒

想到他一教就會，而且把一

本很深的《平面三角學》所

有的習題全部做完。十二歲

時，他就用自己獨特的方

法，證明出數學界最重要的

一個公式：歐拉公式

（Euler’s Formula)。 

Srinivasa Ramanujan  
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 歐拉公式如是說： 對

任何實數 x 而言，這個公式

e
iπ = cos x + i sin x 存在，其

中 e 是自然對數的底數， i 是

虛數單位，而 cos 和 sin 則是

餘弦、正弦對應的三角函

數，參數 x 則以弧度(radian)

為單位。(註：看不懂這段文

字的看官別懊惱，你和 99%

的讀者是同一國的。）    

 進入高中後，拉馬努

金有一次在圖書館借到英國

數學家卡爾（G. S. Carr)的

《純粹及應數學基本成果概

要》（Synopsis of Elementary 

Results in Pure and Applied ）

Mathematics）這本書，看書

名就知道這是一本數學方面

集古今中外之大成的百科全

書。這本書收錄了代數、微

積分、三角學和解析幾何五

千多個方程式，但大都沒有

證明。於是拉馬努金把一條

一條的方程式，仔細的研

究，並且用他自己方法去證

明，之後再把它們記載在他

的筆記本中。這個工作一共

花了五年的時間才完成，留

下了好幾百頁手寫的筆記

本。 

1903 年獲得獎學金去

馬德拉斯大學（University of 

Madras)求學，然而由於他只

專注數學方面的課程，完全

不管其他，連續兩個學期五

門文科都不及格，因此一年

後遭到退學的命運。然而他

仍不改其志，持續堅持對數

學領域的追求。 

1909 年 7 月 14 日，拉

馬努金和十歲的女子 Janaki

結婚，這段婚姻是他的母親

一年前就安排好的。按照印

度習俗，婚後新娘仍然留在

娘家，一直到她進入青春期

（puberty) 之後，才和拉馬努

金的母親一起搬到馬努金在

Madras 的住所。 

婚後，拉馬努金經過

朋友介紹，認識了一位富商

叫拉奧（R. Rao），也是一位

數學的愛好者，非常欣賞拉

馬努金的才華，於是每個月

提供一筆生活費，讓他可以

專心在家從事數學研究。 

1911 年，拉馬努金在

《印度數學學會》發表第一

篇論文“關於伯努利數的一些

性質”，受到同行的注意。第

二篇則是提出一系列共 14 條

關於圓周率 pi 的計算公式，

其中最受人重視的一條，是

只要算一項，就可以達到八

位數(十進位)的精度。 

拉馬努金也曾經在這

個專業雜誌，徵求以下這個

數學式子的答案： 

 

 

 

經過六個月之後，由於沒有

接到任何回覆，於是就自己

提供一個很長的方程式，但

沒有證明這個問題的答案是

3。(註：如有看官能夠用紙

和筆確認 3 是正確答案的話，

請用電郵和筆者連絡，哇強

哩加奔。） 

在印度數學界小有名

氣之後，拉馬努金有了一個

到英國去鍍金的念頭，畢竟

在印度已經沒有任何人可以

和他在數學方面一起切磋、

進步。於是拉馬努金寫了三

封信，分別寄給三位在劍橋

大學的三位教授，前兩位收

信後立刻退回。第三位是哈

定，他原本回信的動機是想

指正拉馬努金的錯誤，後來

和劍橋大學其他的同僚仔細

研究拉馬努金寄來九頁的信

之後，才發現他是百年難得

一見的奇才，於是正式發函

邀請拉馬努金到劍橋大學遊

學。同時在還沒有收到回覆

之前，就直接向印度辦公室

(India Office)申請從印度到英

國所需要的文件。 

 拉馬努金收到邀請函

之後，也沒有怠慢，立刻申

請所需的文件，並且搭乘

1914 年 3 月 17 日從 Madras 

出發的船 S. S. Nevada，在 4

月 14 日抵達倫敦。這時哈定

已經組織好一個小團隊，和

拉馬努金一起探討已經完成

的成果。 

 很巧的是第一次世界

大戰（1914 - 1918）剛好在 

這年開打，雖然英國位屬歐

洲的邊緣地帶，但是鄰國在 
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拼你死我活的情況下，英國

人民生活或多或少受到影

響。拉馬努金由於飲食有特

殊需求，必須自己在家煮食

物，也因此常常忘記吃飯，

身體狀況是每況愈下。到後

期發現他患了肺結核病，由

於當沒有抗生素，使得這種

病非常難醫治。 

這兩位由於文化和教

育背景有極大的差異。哈定

是個無神論者，數學研究要

有合理的證明，然而拉馬努

金是虔誠的印度教徒，尊行

教義，終生過著婆羅門的生

活。深知上天有神，所有的

神靈都是一體的，知識包括

他所知的方程式，都是來上

天的神，根本無需證明。 

即使如此，拉馬努金

和哈定還是在一起相處的五

年期間，共同發表了 28 篇論

文。因為在數學方面的成

就，拉馬努金在 31 歲時就獲

得英國皇家學會會院士，這

是一項了不起成就。拉馬努

金在 1919 年返回印度，隔年

因病去世，得年 32 歲。他的

妻子 Janaki 在他死後搬到孟

買，1950 年回到老家清奈生

活，直到 1994 年逝世，享耆

壽 95 歲。 

最後再談拉馬努金死

後的一段故事。1920 年他離

開人間之後，妻子 Janaki 把

他生前最後一年的筆記本寄

給英國劍橋大學的哈定，之

後經過幾手就無影無踪、不

知去向。直到 1976 年，一位

美國數學家安德魯（George 

Andrews)在劍橋大學三一學

院圖書館的一個角落找它的

下落，這是拉馬努金生命最

後一年嘔心瀝血的遺作，以

《Lost Notebook(失散的筆記

本)》為書名在 1987 年出版

時，印度前總理甘地（R. 

Gandhi)親自到他的故鄉馬德

拉斯參加「首發典禮」。有

人把這本書重出江湖一事，

視為有如發現貝多芬全本“第

十交響樂”，但是是否真的如

此，且讓我們拭目以待。    

印度人把他和聖雄甘

地(M. Gandhi)和詩人泰戈爾

(R. Tagore)，合併稱為“印度

之子"。印度總理辛格(M. 

Singh)在 2012 年 2 月 26 日

宣布其誕辰（每年 12 月 22

日）成為“印度數學日”及

2012 年為“印度數學年”，由

此可見印度人對他的尊敬和

推崇。稱他為二十世紀最偉

大的數學家實不為過。 

 

後記： 

 在拉馬努金寫給哈定

的第二封信中（日期為 1913

年 2 月 27 日） 

 「親愛的先生，我很

感激地讀到你 1913 年 2 月 8

日的信。我等待您的答覆，

類似於一個倫敦的數學教授

寫信要我仔細研究布羅米奇

的「無窮級數」而不要陷入

發散級數的陷阱。……我告

訴他，在我的理論中一個無

窮數列  1+2+3+4+5+6⋯  

= -1/12。如果我告訴你這

個，你肯定會勸我進精神病

收容院。我向你細說此事只

是使你相信，如果我暗示我

只在一封信中所寫的行數，

你不可能找出我證明的方

法。」 

 拉馬努金的證明其實

很簡單，只要初中代數就可

以瞭解。其方法如下：首先

定出要找的答案 S 是 

S = 1+2+3+4+5….= 

假設 S1 = 1-1+1-1+1….  

以及 S2 = 1-2+3-4+5….. 

因為 1 - S1  

= 1 - (1-1+1-1+……)  

= S1 

所以 S1 = 1/2 

再看 S2 + S2 

=  1-2+3-4+5…….加 

    1-2+3-4+5-6…..…= 

= 1- 1+1-1 +1-1…..… 

= S1 

因此 S2 + S2 = S1 = 1/2 

也因此 S2 等於 1/4 

再看 S - S2   

=1+2+3+4+5+6+7….. 減 

  1 -2+3- 4+5 -6+7= 

=0+4+0+8+0+12+0… 

= 4x(1+2+3+4+5…….) = 4S 

所以 S - 1/4 = 4S 

由此可證 S = -1/12     QED 
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飛越天竺之國 

世界四大古文明之一的印度 
施賴美惠 

 中國歷史開始有關於

印度的記載是在西漢張騫出

使西域時，於公元前 128 年

在中亞地區發現四川商品，

他出使西域二次，開拓了

“絲綢之路”， 公元一世

紀，西漢的司馬遷在“史

記”上記載有世界各個王國

和民族，包括中國西面的

“天竺”，他指的就是印

度，由於佛教源於印度，天

竺有“天域”或“天界”之

意，表示這片擁有豐富宗教

和哲學文化的地域，是和天

堂緊密相連的。 

 公元前七百年，曾經

統治印度的古波斯王國，據

說把這個地方命名為

Hinduka，印度教 Hindu 源自

伊朗語 Sindus，是梵語

Sindu 的原型，也是印度河

Indus 的本名，在公元前六世

紀，波斯人把該地域以該河

相同的名字命名為 Indus。一

直到希臘馬其頓 Mecedonia 

的亞歷山大大帝於公元前

326 年進攻到印度，留在那

裡十九個月，由於長途跋

涉，以寡敵眾，終於放棄佔

領，班師回國時此地使用的

名字仍是 Indus，撒離印度沒

有多久，亞歷山大大帝，以

三十二歲英年，因為熱病於

公元前 323 年，死於東征回

國途中，他是希臘先哲亞里

斯多德教出的學生，文武兼

備，傑出，可惜短命。 

 歷史上中國第一名西

行取經的是東晉僧人法顯，

在公元 399 年，以六十二歲

之年，率領五名僧人西行，

歷經三年滄桑，旅途之艱

難，根據他自己的形容是 

“西渡流沙，上無飛鳥，下

無走獸，四顧茫茫，莫測所

之，唯視日以准東西，人骨

以標行路”，在公元 402 年

抵達天竺，同行五名僧人只

剩二名，在當地，他用了十

二年時間週遊各地，取得佛

經，翻譯梵文經典，著成

“佛國記”， 又名“法顯行

傳”，東歸回國遇上颶風，

船破後，神跡似的被吹回中

國，他是歷史上第一名抵達

印度的中國僧人。 

 二百年後，唐代玄奘

(602 AD-664 AD) 到天竺共

十六年，回國後，在其著作

“大唐西域記” 中將此地命

名為“印度”，所以“印

度”這個國名，是自唐代玄

奘時沿用至今。小時看漫

畫，及長，讀明代吳承恩的

“西遊記”，以唐僧取經為

主線，一路歷經九九八十一

難，精彩絕倫，孫悟空一直

是我的偶像。 

 那一年，森源結束長

達十二年的美國國防部對台

灣博勝，迅安二個軍事方案

的技術協助，辧公室搬回到

Point Loma 海軍基地，美國

國防部給了他一段特別假，

加上累積下的假期，我們一

年內共出國門三次，三月到

印度，七月到日本北海道，

十二月到緬甸，幾乎遊遍東

南亞， 那時比現在年輕，撐

得住遠途旅行，到印度，遊

期不能長，不合水準的衞生

條件加上燠熱的濕氣，很容

易路上生病，我們選了十多

天行程，速進速出，主要是

去拜訪在 2007 年被選為“新

世界七奇”的 Taj Mahal 泰

姬瑪哈陵。因為新選的世界

七奇，有六個已去過，這個

旅程，是個總結，三月的印

度，氣溫可以接受，選擇的

旅行團，沿途住食也很夠水

準，但是路上仍必須非常小

心，我們有心理準備，也帶

了很多腸胃藥及止瀉藥。 

 那時，所有飛印度的

航機都由洛杉磯出發，航道 
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是飛太平洋的“直線”飛

行，近幾年，所有飛印度航

線改由紐約出發，沿著地球

曲率，及順向東吹的噴射氣

流 Jet stream，飛上大西洋，

省下距離及耗油量，這是近

幾年航空界飛印度很大的改

變。 

 印度首都德里 Delhi，

分“老德里”及“新德

里”，老德里 Old Delhi，指

十七世紀中葉建的古跡老

城，Mughal 王朝的第五任君

主 Shah Jahan(在位 1628-

1658 AD)，從他為亡妻建

的” 泰姬瑪哈陵”所在的

Agra 城，遷移到此建新都，

新德里 New Delhi 指的是二

十世紀初，英國殖民統治下

建立的城中區域 Central  

District，大部分建築都是由

英國著名的建築師 Sir Edwin 

Lutyens 負責，混合歐洲古風

和印度建築特色，所以新德

里，也以他名字稱爲

“Lutyens’ Delhi”，號稱“日

不落帝國”的英國，自十八

世紀時(1757-1858) 在印度建

了英屬東印度公司 British 

East India Company，和法

國，荷蘭兢爭控制印度經

濟，在 1858 年正式以殖民

地方式統治印度，一直到

1947 年八月十五日在甘地絕

食運動，成功推動民主自決

下，印度自英國獨立，獨立

前，在英國統治下的殖民地

印度，稱為 British Raj。 

 被譽爲印度國父(梵

文 Bapu)的甘地 Mahatma 

Gandhi (Mahatma 是尊稱，

梵文意爲偉大的靈魂），是

一名律師，也是個非暴力的

印度自治擁護者(Self Rule 梵

文 Swaraj)，住過南非二十多

年，回到印度開始以非暴

力，如絕食等多次行動，和

英國抗拒，喚醒民眾自治的

覺醒，他這種消極的抗爭只

有一次比較成功的結果是: 

英國因此取消最低層階級的

隔離政策(Separation for  

Delitas/Untouchable 見下段

CASTE 階級制度詳述)，但

是他“印度教和伊斯蘭教共

同聯合”的主張，在印度獨

立次年的 1948 年一月三十

日，為他帶來了殺身之禍，

極端的印度民族主義者用三

顆子彈結束了他的生命。 

  

CASTE System: 階級制度 

 

 在印度，自有歷史以

來，出生尊卑(hierarchical)的

階級制度一直都存在著，長

久以來宗教，社會，政治的

演變造成了四個階級(統稱

Varna)，最高級的為教士，

老師(Brahmins)，第二級為

軍人(Kshatriyas)，第三是商

人(Varshyas)，第四是勞工

(Shudras)，在這四個階級之

下，有一個階級叫 Dalitas 

或 Untouchables，是在水深

火熱下，永不得翻身的下下

層，不同階級不得交往，同

階級才能通婚的 Endogamy 

婚姻制度，造成很多悲劇。 

 

粉紅色城-Pink City Jaipur (見

圖) 

 

 離開德里後，我們一

路造訪印度寺廟，農村，抵

達 Jaipur，這個城被稱爲

Pink City(它不是世界唯一稱

Pink City 的城市，新世界七

奇之一的約旦 Petra 也因粉

紅砂岩被稱為 Pink City)，這

個地方，幾乎整座城都漆成

粉紅色，源於 1876 年，此

地歡迎英國王儲 Prince of 

Wales 的造訪(其後的英王愛

德華七世)，至於英國王儲何

以被稱為威爾斯王子，以後

有機會另述，主建築非常特

別(見圖)，色彩斑斕，顯見

時常上漆維護，其他有些建

築物，顏色斑剝，大概因貧

窮疏於維修，歷史上印度人

之間，彼此互相爭戰不休，

兄弟鬩牆，父子相殘的情形

並不少見(見下述 Taj Mahal 

陵的歷史故事），所以印度

建有很多圍有高牆的城堡(我

們通稱 Citadel，在印度稱

Fort），一路上見到 Amber 

Fort，Agra Fort (又稱紅堡

Red Fort 非常壯麗)，都是壯

觀震懾的建築，尤其 Amber  
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 Fort (琥珀堡)建在山上俯視

Jaipur 全景，有山有湖，有

村落，有牛羊，坐上蓋著七

彩大披帶的大象，組成象

隊，每隻大象在每名馴象師

(專稱 Mahout)引導下，前象

鼻子勾著後象尾巴，一路沿

著城堡高牆迂廻下山，世界

就在腳底，眞是不尋常的經

驗，這些城堡建築，雕工細

膩，很有伊斯蘭風格。 

 

Chand Baori 地區的階梯井

Step-Well (見圖) 

 

 印度是我造訪過的所

有國家中，唯一建有階梯井

的國家，它和所有東南亞國

家一樣，每年六月到九月有

孟遜雨(monsoon)，過多的雨

水必須收集，儲藏，以備苦

旱乾季時使用，印度人因此

發明了階梯井，這類井的作

用，等於我們常見的儲水湖

reservoir，但是它建築方式

是採用不同系列，不同層

次，不同地點建台階來進入

大型儲水池，我們見到的這

個 Chand Baori 階梯井有十

三層樓高，3500 個階梯，挖

入地底 100 英呎，建在公元

八，九世紀，已經有一千二

百多年歷史，堪稱建築奇

觀。 

 

印度宗教 

 

印度是個多元宗教(pluralism) 

的國家，根據 2011 年國民調

查 census，有 81.68% 信仰印

度教 Hinduism，其餘比較大

的宗教有佛教 Buddhism，

Sikhism，伊斯蘭教 Islam，

基督教及 Jainsium，地理

上，印度的印度教徒被東面

和西面信仰伊斯蘭教的二個

巴基斯坦夾在中間，在英國

1947 年八月十五日允許印巴

自治前，由於不同的宗教，

一直是衝突的火藥庫(見下列

最後一段另述)，我們一路

上，見到許多 Sikh 教堂及戴

頭巾(Turban)的 Sikh 教徒，

從導遊那裡學到，全世界，

戴頭巾的民族很多，有阿拉

伯人，有非洲人，但是在印

度的 Sikh 宗教是硬性規定戴

頭巾的，我們的導遊就是

Sikh，印度歷史，有一段奇

特的現象是，Mughal 王朝

(Mughal Dynasty 1526-1857 

AD) 三百三十多年間，21 名

統治者，全部是穆師林教徒

Muslins ，但是統治下的百

姓，多數是印度教信徒

Hindu，這也是 1947 年八月

十五，英國允許印度與巴基

斯坦分別獨立的歷史背景，

在這裡，我們額外付費去參

加了一個民俗文化晚餐，森

源受贈一頂印度硬頭巾戴

上，臉塗棕色油，儼然成為

印度老王子，我則，絲巾包

頭，披巾圍肩，眉心點上紅

銖(象徵已婚)，全身包上印

度婦女傳統的紗麗服(sari 或

saree)，轉身成了印度婦女

(除了肚臍沒有露空外，肥胖

的中圍像極了)，餐點的所有

食物，凡是煮過的，我們都

一概不拒的享用，唯獨拒絕

生菜沙拉及冰淇淋，第二

天，凡是所有前一晚貪吃的

隊友，全部中標，路途上，

爭搶使用巴士上的洗手間，

在幾乎看盡世界後，旅行，

我們是經驗老到，不是菜

鳥。 

 
Taj Mahal 

 

 行行復行行，終於來

到了我們的標的點 Taj Mahal 

(泰姬瑪哈陵，以下簡稱泰

陵)。這個陵寢是印度

Mughal 王朝第五代君王

Shah Jahan 為他因生產死去

的愛妃建的，Taj 含義為王

冠 Crown，Mahal 是皇宮 

Palace 之意，有成吉思汗血

統的 Shah Jahan (Shah 是伊

斯蘭教國王之名號統稱) 和

皇后 Mumtaz Mahal 十三歲

相識，十五歲結婚，十九年

間生了十三名兒女(七名存

活)，當皇后懷著第十四胎後

期時，隨著國王到八百公里

外的戰場遠征 (1631 AD），

生下第十四名公主之 ，死

在帳蓬，在印度六月盛暑之

下，就地埋葬，極度哀痛的 
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國王回到國都 Agra，日日沈

迷於哀傷，除了為亡妻籌備

建築紀念陵寢(Mausoleum)

外，不務國事，自公元 1632

往後二十二年，他動用二萬

人，一千隻象，用盡國庫，

採取波斯，印度及伊斯蘭風

格，建了四十二英畝的 Taj 

Mahal 陵園，把愛妻屍骨重

新移葬在此，他沒有預見他

對亡妻的愛，引起了非她親

生其他王子的恨，以至骨肉

相殘，血流標杵，這是後

話，見下段文章，1983 年聯

合國國際文教組織指定此地

為世界文化遺產，但是白色

大理石宏偉的陵寢下，掩蓋

不住多項歷史悲劇的陰影。 

 因生產病故的王妃

Mumtaz Mahal 和國王生有正

統繼承人，大王子 Dara，國

王另有三名不同后妃生的兒

子，Aurangzeb 屬三男，父

親身體得病後，四兄弟為爭

王位而打戰(War of  

Successions)，其中一名戰

死，老三 Aurangzeb 戰勝

後，成王敗寇，處決了大兄

及弟弟，自己稱王，把父王

拘禁在紅堡( Agra Fort) 內

“直接面對”泰陵的一個房

間共八年，直到他去世，給

父親的教訓是：他可以在房

間內，“每天” 面對著泰

陵，看到他的亡妻。老國王

在 1666 AD 亡故，幸運的，

能和亡妻合葬在 Taj Mahal。

這個情聖國王，依我私人意

見，是庸君，我讀遍世界歷

史，包括中國和日本，沒有

聽過如此殘忍的兄弟鬩牆，

手足相殘，斬草除根的鬥

爭。 

 

水火不容的印度和巴基斯坦 

 

 此文完稿後，印度與

巴基斯坦因為喀什米爾，開

始十年來最大規模的軍事衝

突，巧合乎？ 

 由 Mughal 帝國傳下

的印度，有奇特的地形，複

雜的宗教，信仰印度教的大

片國土，東西兩面各被信仰

伊斯蘭教的東，西巴基斯坦

包圍著，1947 年八月十五

日，擔任英國最後一任印度

總督的英國海軍上將蒙巴頓

伯爵(Lord Louis  

Mountbatten)，根據英國法

律 Partition of India Act，允

許印度，東西巴基斯坦二國

獨立，俗稱印巴分治，蒙巴

頓是伊麗莎白女王王夫 Duke 

of Edinburgh 菲利普親王的

親舅舅， 第二次世界大戰的

海軍英雄上將，也是英屬印

度下的緬甸總督(那時緬甸仍

未自印度分出），1947 年印

度獨立時，東巴基斯坦因為

和西巴基斯坦相同宗教，即

使領土不相連，還是選擇加

入西巴基斯坦，但是獨立

後，東，西巴基斯坦在 1970

年內戰，第三者的印度，支

持的是東巴，1971 年東巴戰

勝，自西巴獨立，取名

Bangladesh 孟加拉國，所

以，有成吉思汗血統的

Mughal 帝國從此一分為三，

而後，退休回鄉的蒙巴頓伯

爵，在 1979 年為愛爾蘭共

和國軍 Irish Republic Army 

在他乘的小筏船上裝置炸彈

所暗殺，可惜一代名將，權

傾一時，屍骨卻散落在愛爾

蘭海！ 

 後記一：在印度，牛

是聖物，它們被允許在街上

橫衝直撞，儼然大派的闖入

商店，顧客要讓出空間，店

主不以為忤，還會取出食物

餵食。 

 後記二： 喻伽傳自印

度，對老年人是一種很好的

運動，我和森源自 2004 年

開始練喻伽，已經二十多

年，在印度，旅館每早有開

課，草坪上迎著晨曦，在印

度老師的引導下，和在美國

練喻伽，感受很不同。 

 後記三： 原名東巴基

斯坦的孟加拉國 Bangladesh

產有很多孟加拉虎(Bengal 

Tiger)橘黃色身軀上有細黑

條紋，非常雄偉美麗，印度

第一大河恆河 Ganga (或稱

Ganges)長 2525 公里，流經

尼泊爾，印度，中國，在孟

加拉國，流入孟加拉灣，恆

河被印度教認爲從天上來， 
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因此是聖河，人死後屍體必

須用恆河水泡一遍，靈魂才

能聖潔升天，火葬後骨灰也

灑入恆河，在恆河畔，個人

可以容易的感受到生與死同

時存在。 

 後記四：五月份鄉訊

稿件“隨想” 寫完數日，投

稿後，付梓前，方濟各教宗

於四月二十一去世，依天主

教教規，葬禮必須在四天到

六天內完成，而且遺體通常

使用三層棺材，平民作風的

方濟各只使用簡單的木棺在

四月二十六日下葬，九日的

正式追悼期於五月五日結

束，五月七日來自世界各地

八十歲以下的 133 名紅衣主

教開始進入 Sistine Chapel 內

關禁閉(sequester)選新教宗，

是為 Papal Conclave. 才第二

天，五月八日，以八十九票

以上的三分之二多數，選出

來自美國的新教宗，名號

Leo XIV(Leo 是拉丁文獅子

Lion 之意)，西斯汀教堂的煙

囪在二次黑煙後，放出白

煙，全世界，最雀躍的莫過

於美國人，因為二千年歷史

的天主教，在 2013 年選出方

濟各時是第一名“歐洲以

外”的教宗，自 1523 年到

1978 年，四百五十五年的教

宗全部都來自義大利。1309

到 1377 的 68 年，羅馬動盪

不安，法王菲利蒲四世強勢

（他也是解散 disband 有數

百年歷史的十字軍 Knight 

Templar 的法國國王），共

有七名教宗由羅馬遷到法國

的 Avignon 要求庇護, 稱

Avignon Papacy，自 1378 年

到 1417 年之間，在羅馬，在

法國 Avignon 各有一名教

宗，互相對立，不同國家擁

護不同教宗，當時是英法百

年戰爭，英國擁護的當然不 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

是在法國的教宗而是在羅馬

的教宗，總共三十九年，羅

馬經歷過七名教宗，和法國

的二名教宗對立，甚至在

1409 年，義大利比薩 Pisa 選

出第三名教宗，這段混亂的

時期，歷史上稱為 Western 

Schism，意即 multiple popes 

多數教宗之意。 
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1台灣中心簡訊	 June	 2025

T E C O - L A行動領務

時間 : 06月26日 (星期四) 12:30PM 開始

預約時間 : 06月12日 (星期四) 12PM 開始 

開始接受電話預約 (電話:858.560.8884)
*為確保預約順序公正，恕不接受email與現場預

約。預約名額40名，額滿為止。

可收件種類及其他注意事項請見駐洛杉磯台北經濟

文化辦事處網站。 

https://www.taiwanembassy.org/uslax/post/41580.html

麻將友誼賽

時間 : 06/28/2025 (星期六) 1:30-5:10PM
                1:20PM Check-in
地點 : 台灣中心 | 免費參加

請在06/26前掃描QR Code 網路報名

Come join us for a Friendly Mahjong Tournament 
hosted by TAFSD! We will be playing the Taiwanese 16-
tile format. All levels welcome but you must know how 
to play. It is free to join! We will play either 2-match 
or 3-match format depends on # of players. Maximum 
24 people. Mahjong rules and scoring rules will be 
emailed closer to the event.
Prize/獎金: 1st = $50 gift card, 2nd = $30 gift card, 
                      3rd = $20 gift card
趕快來參加SD台美基金會辦的麻將友誼賽噢！只要

你會玩就可以來參加！比賽是台灣 16 張規格、免費

報名，最多24人。比賽會根據報名人數來決定比兩

或三輪，你會在比賽前幾天收到比賽規則。

☆2025年4 - 5月禮券購買感謝名單☆

陳淑櫻 $200 張玉珍 $300

游素蓮 $500 王惠美 $700

張蕙蘭 $1000
本名單到05/28/2025為止（累積購買$200或以上）

禮卷收入為台灣中心活動的主要經費來源之一。

愛護中心的朋友，謝謝您踴躍購買。

禮劵種類：99大華 (面額$100)

禮卷義賣

慶祝美國獨立紀念日

07/04 (五) 中心休館一天。



台灣中心六月份活動表

SUN MON TUE WED THU FRI SAT

1
休館

2
休館

3
橋牌俱樂部 (1pm)
土風舞俱樂部 (2pm)

4
長輩會活動 (11am)

5
排舞俱樂部 (1:45pm)

6
Taiko Club (12pm)
婦女俱樂部 (2pm

7

8
乒乓俱樂部 (12:30pm)

9
休館

10
橋牌俱樂部 (1pm)
土風舞俱樂部 (2pm)

11
長輩會活動 (11am)

12
排舞俱樂部 (1:45pm)

13
Taiko Club (12pm)
婦女俱樂部 (2pm)

14
NATWA Lecture (1:30pm)

15
乒乓俱樂部 (12:30pm)

16
休館

17
橋牌俱樂部 (1pm)
土風舞俱樂部 (2pm)

18
長輩會活動 (11am)

19
排舞俱樂部 (1:45pm)

20
Taiko Club (12pm)
婦女俱樂部 (2pm

21
乒乓俱樂部 (12:30pm)

22
乒乓俱樂部 (12:30pm)

23
休館

24
橋牌俱樂部 (1pm)
土風舞俱樂部 (2pm)

25
長輩會活動 (11am)

26
TECO 行動領務

27
Taiko Club (12pm)
婦女俱樂部 (2pm)

28
乒乓俱樂部 (12:30pm)
麻將友誼賽 (1:30pm)

29
乒乓俱樂部 (12:30pm)

30
休館

*所有活動均有可能變動，詳情請至 www.taiwancenter.com 查閱。


